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दो शब्द 


काग़ज़की किश्तियाँ बना-बनाकर बालक जब नदीकी 
धारामें छोड़ते हैं तो वे अच्छी तरह जानते हैं कि थोड़ी दूर 
जाकर ये किश्तियाँ या तो किसी भंँवरमें पड़कर विलीन हो 
जायेंगी या लहरोंकी थपकियोंमें सदाके लिए सो जायेंगी । 
आशंकित नहीं होते, विचलित नहीं होते । किश्तियोंका एक क्षण 
का सन्तरण ही उनके कृतित्वको सार्थकता दे जाता है।.... 

कालकी अनादि-अनन्त धारामें ये 'कागज़की किशितियाँ 
यदि अतीत और वर्तमान युगके प्रवाहको आत्मसात्‌ करके कुछ 
क्षणोंके लिए बह सके तो इनका कृतित्व सार्थक हो जाये । 

इन रचनाओंमें आख्यायिकाओंकी माला वह है जो 'यथा- 
गत के नामसे ज्ञानोदय के लिए मैंने पिरोयी थी। इनके सूत्र 
परम्पराओंके हाथों बंटे गये हैं। भगवान्‌ महावीरके सम- 
वशरणकी झाँकी हो या पौम्पेईकी ध्वंसलीलाका “आँखों-देखा' 
हाल; वाल्मीकिके कृतित्वका अनुशीलन हो या शेक्सपियरके 
पात्रोंकी आत्म-स्वीकृति; प्रणयके भविष्यकी झाँकी हो या मनुके 
विधानका अद्भुगणित; या फ़ौरेन एक्सचेंजका चक्रव्यूह--सभी 
रचनाओंकी गैली अलग-अलग है। वह इसलिए नहीं कि मेंने 
दैलियोंके प्रयोगका सायास प्रयत्न किया है, बल्कि इसलिए कि 
हर बातने अपना ढंग और हर भावने अपनी अभिव्यक्ति स्वयं 
खोज ली है । 

काग़ज़की किश्तियोंके इस खेलसे यदि आपका भी मनो- 
रंजन हो सका तो मेरे लिए इस कृतित्वका आनन्द कई गुना 
बढ़ जायेगा । 











--लक्ष्मीचन्द्र जेन 
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यज्ञकी अज्जञति 


ऋषिने और ऋषि-पत्नीने पन्द्रह दिनतक तन्‍्मय होकर यज्ञ-अनुष्ठान 
किया था । आज अनुष्ठानका अन्तिम दिन था और मध्याह्न होते-होतेतक 
घीमें सने हविष्यान्नकी अन्तिम आहुतिकी वेला आ गयी थी। समूची श्रद्धा- 
को सँजोकर गदगद भावसे ऋषिने अन्तिम अड्जलि अस्निमें समपित की 
ओर, जसी कि उतकी साध थी, सोचा अब अग्निकी अन्तिम घृत-तृप्त 
शिखाके साथ आत्मामें परिपूर्ण ज्ञानकी ज्योति उदित होगी और साधनाका 
अन्तिम श्रेय प्राप्त हो जायगा ! किन्तु अन्तिम अज्जलिमेंसे न हविष्यान्न 
नीचे सरका, न कोई ज्योति प्रगटठ हुई---उल्टा यह हुआ कि ऋषि-दम्पतिकी 
आँखोंमें धुआँ भरने लगा, आँसू चुने लगे। यह क्या ? ऋषिने तीन बार 
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यथागत को प्रास्यायिकाएँ... ११ 


































याद कर रहे हों--हे प्रभु, यह कैसी विडम्बना ?' 








समग्र मनोयोगसे ध्यान किया और अन्तिम अञ्जलि समर्पित करनेका प्रयत्न 
किया किन्तु अञ्जलि निश्चेष्ट रही, आँखोंमें धुआँ घना होता गया, साधना- 
का श्रेय पीछे हटता गया | ऋषिने हताश होकर ऊपर देखा, जैसे भगवानको 
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तभी आकाशवाणी हुई : “ऋषिवर, यह जो तुम्हारी दायीं ओर. 
विशाल बट-वृक्ष है उसकी एक कोटरमें अपने नवजात शिशकों छोडकर 
पक्षियोंका जोड़ा रोज़ उड़ान भरने और मनोनुकूछ आहारको खोजमें बाहर 
निकल जाता है । पीछेसे तुम्हारे यज्ञकी शिखा ज्ञोर पकड़ती है, धआँ आता 
है और पक्षियोंका कोमल-प्राण शिशु बिलबिला उठता है । आज तुम्हारे 
यज्ञकी पूर्णाहुतिके समय उस शिशुकी वेदना उग्रतम हो उठी है । तुम्हारा 
यज्ञ इसीलिए निष्प्रयोजन हो रहा है ।” 

ऋषि-दम्पति अधीर होकर उठ खड़े हुए। ऋषिने बटपर आरोहण किया 
पक्षीको उठा लाये और पत्नीकी गोदमें छाकर रख दिया । ऋषि-पत्नीने 
प्यारसे नन्‍हें पक्षीकों हृदयसे चिपटा लिया। अब ऋषि-दम्पतिकी आँखोंसे 
आँसू झर.चले । यज्ञकी अन्तिम अज्जलि यही आँसू थे। यज्ञ सार्थक हुआ। 
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महापराक्रमी महाराज बिम्बसार धर्मके प्रति उत्सुक हो चले थे । 

भगवान महावीरसे प्रतिबोध पाकर वह इहलोकके साथ-साथ परलोक भी 
सुधारना चाहते थे | तभी भगवानने एक दिन श्रोताओंको बताया कि बिम्ब- 
सार जो कर्मबन्ध कर चके हैं उसके परिणामस्वरूप उन्हें नरक जाना होगा। 
बिम्बसारने सुना तो विकल हो उठे। निरचय किया--“जैसे भी हो, 
नरककी रेखा अपने भालपरसे पोंछकर ही छोड़े गां। मेरे पास इतना बड़ा 
राज्य है, इतना बड़ा कोष है, महान्‌ वभव है; सब भगवानके चरणोंमें चढ़ा 
दूँगा और मोक्ष माँग लेँगा।” 


वधथागत' की श्राख्यायिकाएँ 





भगवान महावीर विपुलाचलूपर विराजमान थे । बिम्बसार वहाँ पहुँचे, 
माथा नमाया और अपना निश्चय कह सुनाया । 

_ तीर्थकरके अधरोंपर स्मित-रेखा आयी । उन्होंने देख लिया कि 'अहम्‌'ने 
ही यह रूप धारण किया है । “में दान कर सकता हूँ, दान करूँगा ---यह 
गर्व जहाँ है, वहाँ मोक्ष कैसा ? महाराजको आदेश हुआ--“अपने राज्यके 
पृण्य-श्रावकसे एक सामायिकका फल प्राप्त करो । तुम्हारे उद्धारका यही 
उपाय है । 

महाराज पृण्य-क्रावकके समीप पहुँचे । उनका यथोचित सत्कार हुआ। 
बड़ी कातरतासे महाराजने कहा--'श्रावकश्रेष्ठ ! में याचना करने आया 
हूँ । मल्य जो माँगोगें, दूँगा; किन्तु मुझे निराश मत करना 


. .महाराजकी माँग सुनकर श्रावकने कहा--महाराज ! सामायिक तो 
समताका नाम है। राग-हेषकी विषमताको चित्तसे दूर कर देना ही सामा- 
यिक है | यह कोई किसीको दे कैसे सकता है ? आप उसे खरीदना चाहते 
हैं; किन्तु सम्राद होनेके अहंकारकों छोड़े बिना उसे आप उपलब्ध कैसे कर 
सकते हैं ”” | द 

. महाराज सामायिक खरीद नहीं सके किन्तु उसकी उपलछूब्धिका रहस्य 
वे पा गये । समत्वमें स्थित होनेपर उनको कोई अन्य मुक्त करे--यह 


बेक्षा ही कहाँ हु गयी! क्‍ हे पक 


सरन्‍कलक्रणण... ६ 








. सदा-नीरा करुणा 


.. जेठ मासकी ज्वांला-सी ऋतु थी। मध्याह्लकी धरापर पाँव रखना 
दूभर था। कपिलवस्तु और कोलिय नगरोंकी सीमाओंको विभाजित करने- 
वाली नदी रोहिणीकी धार क्षीण होकर एक पतली तरल इ्वेत रेखा बन 
गयी थी । दोनों नगरोंके श्रमिकों और किसानोंमें विवाद उठ खड़ा हुआ 
था | कपिलवस्तुके श्रमिक बाँध बनाकर रोहिणीका जल अपने लिए सुरक्षित 
कर लेता चाहते थे और कोलिय नगरके श्रमिक उसी उपाय द्वारा अपने 
लिए । दोनों नगरोंमें ठन गयी । विवाद क्षत्रियों, सामन्‍्तों और सेनापतियों 
तक पहुँच चुका था । एक दिन प्रातःकाल दोनों ओरके सामन्त शारीरिक _ 





सामर्थ्यके आधारपर विवादका निर्णय करनेके लिए आ डटे। आवेशमें 





 अश्रथागंत' की श्राख्यायिकाएं ७ 2 8. 5 5 हो. 



























लोग भूल गये थे कि अहिंसा और जीवदयाका उपदेश देनेवाले भगवान 
बुद्ध कहीं आसपास ही विराजमान हैं । 


तभी दोनों ओरके जन-समुदायने देखा कि तथागत चारिकाके लिए 


रोहिणीतटपर आ पहुँचे हैं। उत्तेजित क्षत्रियोंस अमिताभने विवाद और 


उत्तेजनाका कारण जानना चाहा, किन्तु सब चुप, सब लज्जित ! तब दोनों 
ओरके श्रमिकोंके अगुआ बोले : “भन्‍्ते, रोहिणीका जल कौन ले, कौन न 
ले, विवाद इसी बातका है।' करुणाकी स्मितमें घुलामिला एक प्रइन 
भगवान्‌के ओठोंपर प्रस्फुटित हुआ : “रोहिणीके उदकोंका क्‍या मल्य है, 
महाराजों ? अबतक किस भावसे क्रय करते रहे हैं; अब क्या भाव है ?” 
सब चुप । अन्तमें श्रमिक बोले : “पानीका मूल्य कुछ नहीं है, भन्‍्ते ! पानी 
तो हम सदा बिना मूल्य लेते रहे हैं।'” “तब फिर आप सोचो, महाराजो !”” 

शास्ताकी धर्मवाणी सुनायी दी, “प्रकृतिमें बिना मूल्य मिलनेवाले या पृथ्वी 
खोदकर श्रमसे सहज प्राप्प उदकके लिए आप इन क्षत्रियोंका रक्त बहाना 

चाहते हैं ! यह क्या उचित है ? क्या मूल्यहीन उदकको प्राप्त करनेके लिए 
सैनिक-मानवोंका अमूल्य रक्त आप बहायेंगे ?” एक क्षणमें ही दोनों ओर- 
के सेनापति, सैनिक, अमिक, नागरिक एक साथ भगवान्‌के चरणोंमें नत- 
मस्तक हो गये । सुगतकी वाणी झर रही थी : '“ 'शत्रुओंमें अशनत्रु होकर 
.. जीना परम सुख है। बैरियोंमें अबैरी होकर रहना आनन्दमय है ।” उस 

. समय जनसमुदायके नेत्रोंमें झलकती बूँदोपर सहस्न-सहस्न रोहिणियाँ 
न्योछावर थीं ।. 


$ 
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आत्माके जौहरी 


रायचन्द भाई उच्चकोटिके आत्म-दर्शी श्रावक थे। बम्बईमें जवाहरात- 
का व्यापार करते थे। जवाहरातका व्यापार और निस्पृहता ! असाधारण 
बात है, पर अनहोनी नहीं । एक बार रायचन्द भाईने एक अन्य व्यापारी 
से सौदा किया कि एक निश्चित अवधिके भीतर वह व्यापारी रायचन्द 
भाईको दो-ढाई लाख रुपयेके अम॒क-अमक नग अमक-अम॒क दरपर देगा। 


व्यापारिक पद्धतिके अनुसार लिखा-पढ़ी हो गयी, बात पक्की हो गयी। तभी... 


ऐसा हुआ कि जवाहरातके दाम दिन-प्रतिदिन तेज़ीसे बढ़ने लगे । व्यापारी 
घबराया तो बहुत किन्तु साथ ही उसे यह भी आश्या रही कि अवधि प्री 
होते-होते बाज़ार एक बार गिरेगा ज़रूर और वह घाटेसे बच जायेगा।. 


'यथागत की आ्रा्यायिकाएँ....... क्‍ ... १७ 

























पर दाम न गिरे और माल चुकानेका समय आ पहुँचा । पूरे पचास-साठ 
हज़ार रुपयेका घाटा ! व्यापारी अब करे तो क्या करे? आखिर हिम्मत 
करके वह रायचन्द भाईके पास पहुँचा। बोला : “रायचन्द भाई, बाज़ारका 
हाल देख ही रहे हो । चिन्ता मुझे खाये जा रही है, थोड़ा धीरज घरो ।” 
धीरज क्या धरूँ, रायचन्द भाई बीच ही में बात काट कर बोले, ““चिन्ता- 
के मारे में भी कम दुःखी नहीं। सोचता था खुद तुम्हारे पास जाऊँगा 


ह और' नण्न्न्नबन्गरी ६ नहीं भाई, बस मुझे दो दिनका समय दे दो, हा आलजोर 
भावके अनुसार घाटेका रुपया चुका जाऊँगा ।7 


किन्तु रायचन्द भाई तो निश्चय करके बैठे थे, बोले : “भाई फैसला 
तो में अभी तत्काल करूँगा | जो चिन्ता हम दोनोंको खा रही है, वह दो 
दिन भी और क्‍यों चले ?” व्यापारी हैरान था कि रायचन्द भाई ऐसे 
आग्रही तो कभी भी न थे । कुछ खीझ कर ही उसने कहा : “जो आपको 
दो दिनका भी धीरज नहीं तो में अभी जाकर अबन्ध करता हूँ। भगवान 
सहायता करेंगे । रायचन्द भाई मुसकराये, बहीमें-से एक काग़ज़ निकाला 
और बोले : “देखो, चिन्ताकी जड़ है यह दस्तावेज जिसमें तुमने मार 
चुकानेका वायदा किया है। में इसे ही समाप्त किये देता हूँ ।”” यह कहते 
हुए उन्होंने दस्तावेज़के टुकड़े-टुकड़ें कर दिये। आश्चर्य और क्रतज्ञताके 
भावावेशने व्यापारीको मूक कर दिया। उसकी आँखोंसे झरझर आँसू 
गिरने छगे। रायचन्द भाईने गदगद होकर उसे कण्ठसे लगाया और कहा : 
“तुम किचित्‌ भी यह न समझना कि मैंने तुम्हारे ऊपर कोई उपकार किया 
है । मैंने केवल अपना आत्मदाह दूर करनेके लिए यह किया है। रायचन्द 
दुूधपीता है, आदमीका खून नहीं पीता ।!.्््र्््््रः 
__ आश्चर्य नहीं जो महात्मा गाँधोने रायचन्द भाईको अपना गुरु बनाया था। 
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उस वपरनाव्लाप्ा 





फूल + शूल. 


प्रारम्भमं ब्रह्माने नरको बनाया। उसके उपरान्त जब वह नारीका 
निर्माण करने बैठे तो देखा कि ठोस सामग्रीका नितान्त अभाव है । इसलिए 
ब्रह्मने + द 
अमरावलिसे पंक्ति-बद्धता ली, सूर्य-किरणोंसे उल्लासमय गति ली 
| बादलोंसे अश्वुपात लिया, वायुसे चंचछता ली, शहसे भीरुता ली, मयूरसे 
दर्प लिया, वज्ञसे कठोरता छी, मधुसे मिठास छी, सिंहसे क्रूरता ली, अग्नि- 
: से उष्णता ली, हिमसे शीतरूता ली, मैनाओंसे मुखरता ली, कोकिलाओंसे 
कजन लिया, बगलेसे मायाचार लिया, चक्रवाकसे प्रणयकी आस्था ली, और 
इन सब पदार्थोकी मिलाकर ब्रह्माने नारीका निर्माण किया और फिर उसे 
नरको सौंप दिया । 





यथागंत की श्रास्यायिकाएँ... शहर 















































आठ दिन बाद नर ब्रह्माके पास आकर बोला--'भगवन्‌ ! आपने 
जिस प्राणीको मुझे दिया उसने मेरा जीवन विषाक्त बना दिया है। उसकी 
वाचालता असीम है; वह मेरा सारा समय नष्ट कर देती हैं। वह अकारण..._ 
हे आँसू बहाती है; सदा ही अस्वस्थ रहती है; कृपाकर उसे वापिस ले लो।. 
ब्रह्माने नारीको छोटा लिया । | ह 


आठ दिन बाद नर पुनः ब्रह्माके पास आया और बोला : “भगवन्‌ ! 
उस प्राणीको जबसे छौटा दिया है, मेरा जीवन नितान्त एकाकी और निरा- 
ननन्‍्द हो गया है। मुझे याद है, वह मेरे सामने ग्नर-गाकर नृत्य करती थी 
5 मैं भूल नहीं सकता, उसके कटाक्ष, उसको लछीलाएँ, उसका आलिगन 
उसे मुझे छौटा दो ।” ब्रह्माने पुनः नारीको पुरुषके साथ कर दिया । 
केवल तीन दिन ही बीते कि नर ब्रह्मके पास फिर दौड़ा आया। 
बोला--“ प्रभु ! समझमें नहीं आता कि बात क्‍या है, किन्तु अब मुझे 
निश्चय हो गया है कि यह प्राणी जो आपने मुझे दिया है सुखकी अपेक्षा दुःख... 
ही अंधिक देता है । कृपाकर इससे मुझे मुक्ति दे दें । 
: अरब ब्रह्माकों रोष आ गया। वह गर्जकर बोले : “जा, अपना मार्ग... 
देख; और, जो तुझे सूझे सो कर ।” कातर नरने प्रार्थना की : “मैं उसके 
साथ कदापि नहीं रह सकता ।” “तू उसके बिना भी तो नहीं रह सकता - 
2 ब्रह्माने खीझकर प्रत्युत्तर दिया | 
हे ' अन्तमें नर मन-ही-मन रोता-झींकता चलता बना ; हा हन्त ! न में 
.. नारीके साथ रह सकता हूँ, न उसके बिना !” 





हु न्याय _अयान्काक 

















“-एक पॉराणिक आख्यान 
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वासनाका भार 


भगवान बुद्धकी आदेशनाको जन-जन तक पहुँचानेके उद्देश्यसे वृद्ध 
आचार्य अपने तरुण शिष्यके साथ नगर-तगर, गाँव-गाँव पर्यटन कर रहे 
थे | एक बार मार्गमें नदी पार करनेका अवसर आ पड़ा। देखा, सुनसान 
घाटपर एक कमनीय तरुणी एकाकी खड़ी हैं । गुरु-शिष्यको देखा तो 
_तरुणीके प्राण हरे हो गये । कहाँ मिलेगा ऐसा निर्भय सहारा ? युवतीने 
अवलम्बके लिए याचना-भरी दृष्टिसे दोनोंकी ओर देखा । तरुण भिक्‍्खुकी 
दृष्टि नीची हो गयी । किन्तु, आचार्य हैं कि एक क्षणकों भी झिशझ्के नहीं । 
तरुणीका हाथ पकड़ा, और कन्धेपर बैठाकर नदी पार करने छगे।. 
आचार्यके पीछे-पीछे चलते शिष्यने देखा : कैसे गठे हुए अंग, कैसा रूप, . 


थागत' की श्राख्यायिकाएँ 55 लो 














कैसी कनक-वल्लरी-सी देह ! सोचा, आचार्यके लिए क्या यह योग्य है ? 
नदीके दूसरे तटपर पहुँचे तो युवती आचार्यको नमस्कार कर अपने रास्ते... 
चली गयी । आचार्य शान्त और गंभीर थे, पर शिष्य अधीर हो चुका था। 
वह बोला : द 

“युवतीको अपने कन्घेपर बिठा उसके लावण्यमय, सौष्ठवपूर्ण अंगोंका 
स्पर्श करके आपने जो अनुभूति प्राप्त की वह क्या साधुको”““”” और, 
भिक्‍ख्‌ चुप हो गया । 

आचार्यने दशान्त भावसे मुसकराते हुए कहा : 'आसयुष्मान्‌ ! वह तरुणी 
थी या वद्धा; वह रूपसी थी या कुरूपा; उसके अंगोंका गठन, उसका लावण्य 
कैसा था--था या नहीं; इस सबकी ओर तो मेरा ध्यान ही नहीं गया ।”” 

आचार्य फिर बोले : “बत्स, मैंने तो एक असहाय प्राणीकों नदीपार 
करवायी, किन्तु तुम तो एक लावण्यमयी तरुणीकों अपने कन्धोंपर बराबर 
ढोये जा रहे हो । वासनाका उत्स स्पर्शमें हो ही नहीं सकता जब तक वह. 
मनकी धरती फोड़ कर न फूटे। यह स्मृति-भार अशोभन है, आयुष्मानू, 
इससे बचो !” मम ७७ : 
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राजाके वेभवकी चर्चा देश-विदेशमें जन-जनकी जिह्वापर थी। बहु- 
मल्य मणि-माणिक्यका संग्रह और संचय उनका मनोरंजन था। अपार घन- 
राशि इस उद्दृश्यके लिए नित्यप्रति व्यय होती थी 

एक दिन एक प्रसिद्ध महात्मा भिक्षाटन करते हुए राजमहलूमें आ 
निकले। राजाने उन्हें भक्तिभावसे आहार दिया। महात्मा राजकुलके 
व्यक्तियोंकोी धर्मोपदेश देनेके बाद जब जाने रंगे तो राजाने उनसे निवेदन किया 
कि वे राजकोषके र॒त्न-संचयको एकबार देख लें क्योंकि साधुओंके आशीर्वादसे 
ही वे ऐसा अद्भुत कोष बना सके हैं। महात्मा वह रत्न-भण्डार देखकर 
चकित हुए, और चिन्तित भी । उन्होंने जिज्ञासा की : “राजन, सबसे बड़ा 


“यथागरता की झ्राख्यायिकाएँ क्‍ २३ 










और सबसे अधिक मूल्यवान्‌ पाषाण इसमें कौन-सा है, बताइए तो ?” राजा- 

ने एक मुट्ठी भरका बड़ा जाज्वल्यमान हीरा दिखाया । महात्मा किड्चित्‌ 

मुसकराये और बोले---महाराज, मैंने इससे भी बड़े और इससे भी मूल्य- 
! ...वान्‌ पाषाण आपके राज्यमें देखे हैं, आपको उनका पता ही नहीं । राजा 
कक लालायित होकर उन्हें देखनेके लिए चल पड़े। आदेश देते गये कि एक रथमें 
स्वर्ण मुद्राएं भरकर कोषाध्यक्ष लेते आयें ताकि तत्काल वे बहुमूल्य रत्न 
खरीद लिये जायें । 

















महाराज आवेशसे भ्रमित, और दर्शक विनोदसे चकित, जब महात्माने 
एक जीर्णकाय, मलिन-वसना बुढ़ियाकी झोपड़ीमें जाकर उसकी चक्‍कीके -.. 
दो पाठ दिखाकर कहा--“ आपके राज्यमें बहुमूल्य पाषाण ये हैं । प्रजासे 
कहें कि इत रत्नोंका आकर प्रतिदिन दर्शन करे |” राजा मौन खड़े रह 
गये । क्‍या समझें और क्‍या कहें ? 


महात्मा मधुरतामें भर बोले : “राजन्‌ ! इस निःसहाय बुढ़ियाकी 
जीविकाका एकमात्र साधन ये चकक्‍कीके पाट हैं जिनके सहारे यह दूसरोंका 
आटा पीसती है और अपने प्राणोंकी रक्षा करती है । आपके ही रे-पन्‍्ने क्‍या 
किसीके प्राण बचाते हैं ? उनसे कुछ आय होती है या उनकी रक्षापर भी 
व्यय ही होता है ? पत्थर वे भी, पत्थर ये भी । किन्तु मूल्यवान्‌ वह जो 
उपयोगमें आये, जिससे किसीका हित हो । कोरा सोन्दर्य, कोरी शान किस 
.... कामकी 77 वी 
राजाकी विवेक-दृष्टि जागृत हो गई ! '. 
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'घर्मकी तुला 


महातपस्वी जाजलिके दुर्धर तपकी ख्याति चारों ओर फैल चुकी थी । 
"  मह॒षि दीर्घधकालसे निश्चल, निश्चेष्ट, एकाग्र खड़े थे। शरीर लता-वक्षोंसे 
कै आच्छादित था; जठाओंमें कोटर बनाकर पक्षियोंने अंडे दे दिये थे। अंडोंसे _ 
बच्चे बाहर आ गये, बच्चोंके पंखोंमें शक्ति आयी तो उड़कर आकाशमें 
वन-प्रान्तरमें मंडराने लगे, मंडराते रहे । 
तपोधन जाजलिने शिशुओंके लछौटनें तक तपस्या चाल रखनेका प्रण 
ठाना था । वे नादान शिशु कहीं भटक गये, या क्या हुआ कि एक महीनेसे - 
अधिक हो गया और वे लौटकर न आये । अपनी अडिग तपस्यापर ब्राह्मण 
तपस्वी स्वयं आत्म-मुग्ध हो गये । धर्मकी कितनी बड़ी उपलब्धि थी-- 





'यथागरत' को आ्राख्यायिकाएं २५ 


|... ऊीैई ) > 3. ०.० ९4अन रब मद मी सी ई 

























नितान्‍्त महिमामयी। तभी आकाशवाणी हुई: “जाजलि ! मिथ्या हः 
तपस्याका यह गर्व । धर्म अभी तुमसे बहुत दूर हैं। धर्मका साक्षात्‌ परिचय 
पाना है, तो काशीमें जाकर तुलाधार वैश्यसे मिलो ।” ब्राह्मण वैश्यसे 
जाकर धर्मकी प्रेरणा ले ? कंसा व्यंग्य है यह !--जाजलिने सोचा । किन्तु 
आकाशवाणीका आदेश था । वे तुलाधार वैश्यके पास, काशी पहुँचे । 


है तुलाधारने सहज भावसे प्रणाम किया और बताया कि वह ब्राह्मण 
: तपस्वीकी प्रतीक्षामें ही थे--आकाशवाणीकी बात उन्हें पता थी । जाजलिने 
आइचरयंमें डूबकर पूछा--“तराजू-बट्टे लिये बैठा तुम-सा एक साधारण 
वणिक्‌ इतने बड़े ज्ञानका स्वामी कैसे हो गया, मुझे यही आइचय्य है। बिना. 
तपस्याके ही तुम्हें धर्मकी उपलब्धि हो गयी, यह इससे भी बड़ा आइचर्य 
है । रहस्य कया है, बतायें |” 

“धर्मका रहस्य बतानेवाला मैं कौन ?”--तु छाधारने विनम्न होकर 

कहा--- मेरी उपलब्धि तो केवल इतनी है कि मैं अपने कर्तव्यका पालन 
। गहरी निष्ठासे करता हूँ; और मानता हूँ कि धर्म यज्ञमें नहीं, तपस्यामें 
द नहीं, जाप-पाठमें नहीं । कर्तव्यके प्रति निष्ठा और विचार तथा आचारमें 

। अहिंसा--बस, जिसने इतना साध लिया उसने धर्मके मर्मको पा लिया ।” 


। नयी ज्योतिकी प्रभासे प्रफुल्ल-मन जाजलि अब कोरे तपस्वी नहीं 
थे, तत्त्वज्ञाता भी हो गये थे। तभी पक्षी-शावक भी लौट आये और 
। उनकी जटापर फुदककर बैठ गये क्‍योंकि वे सरलता और निरभिमानताके 
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: तीर्थ-यात्रा 


सनन्‍्तकी दीर्घ और दुःसह यात्रा समाप्त हो चुकी थी। उन्होंने गंगामें 
सस्‍्तान किया, देवताके दर्शन किये,. पत्र-पुष्प चढ़ाये और फिर गद्गदं 
कण्ठसे. स्तंवन गाते-गाते मन्दिरकी सीढ़ियोंपर ही सो गये । सन्तने स्वप्न 
देखा : दो तीर्थ-देवता आपसमें वार्ताल्ाप कर रहे थे। एकने प्रइन किया : 
“कितने यात्री इस बार आये होंगे, भरा ?” “एक लाखसे ऊपर ही”, 
उत्तर मिला । “क्या सभीकी तीर्थयात्रा सफल हुई, पुण्य-फल मिला ?” 
“पृण्यफल तो बहुत ही कम यात्रियोंको मिलेगा क्योंकि अधिकांश व्यक्तियों- 
के मन शुद्ध नहीं थे, आचरण सात्त्विक नहीं था। तीर्थ-यात्रा तो उनके 
लिए चरणोंसे भूमि ताप लेनेकी क्रिया मात्र थी | प्रश्नकर्त्ता देवताने पुनः 


'प्रथाग्ता की आख्यायिकाएँ २७ 
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जिज्ञासा की, तो क्‍या तीर्थकी धूलि माथेपर लगाना और देवताका दर्शन 
कर सकना ही पर्याप्त नहीं ? इससे भी तो पुण्य-बन्ध होता है ! न होता 
हो, तो फिर घर-बैठे ही आदमी तीर्थ-यात्राका मनोरथ सिद्ध कर न लिया 
करे ?” दूसरा तीर्थ-देवता ज्ञान और अनुभवमें बड़ा था। बोला, “घर बैठे 
भी तीर्थ-यात्राका फल मिल सकता है यदि व्यक्तिमें इतनी सात्त्विकता और 
निस्पृहता हो जितनी रामू भक्‍तमें है जो केरलके उस छोटेसे गाँवमें जूते 
गाँठ-गाँठकर आजीविका चलाता हैं ।” तभी सन्‍्तका स्वप्न भड्भ हो गया। 
वह सोचने लगे--“'धन्य है वह राम चमार जिसकी देवता भी' प्रशंसा 
करते हैं । देख तो सही उसमें ऐसी क्या बात है जो घर बंठे ही उसे तीर्थ- 
यात्राका फल मिल रहा है 
सन्तकी यात्रा फिर आरम्भ हो गयी। मार्गका कष्ट सहते, खोजते- 
ढूढ़ते वह एक दिन रामू चमारके घर जा पहुँचे । देखा, वह जूते गाँठ रहा 
था और मन ही मन भगवानका नाम सुमरन करता जाता था। सन्‍्तने रामूसे 
“बड़ी दूरसे आप हीके पास आया हूँ। में जानना चाहता हूँ कि आप 
पुण्यधाम तीथकी यात्रा करने क्‍यों नहीं गये ? पच्चीस वर्ष बाद उस तीर्थ- 
की यात्राका महत्तम पर्व आया है। राम्‌का ध्यान भंग हो चुका था । 
वह उठा, सन्तके चरण छुए और विनम्र भावसे बोला, “मेरे तीर्थ तो यहीं 
हो गये जो आप जैसे महात्मा मेरे द्वारपर पहुँच गये । वास्तवमें, मनमें बड़ी 
अभिलाषा थी कि तीर्थ-यात्राको जाऊँ, कुछ पैसे भी इकट्ठ कर लिये थे, 
किन्तु एक घटना ऐसी घटी कि तीर्थ-यात्राकों जा नहीं सका और यहीं 
आत्म-तोष पा लिया।  रामूने घटना यों बतायी 
... “मेरी पत्नी गर्भवतों थी। एक दिन उसे पड़ोसके घरसे मेथीके साग 
की सुगन्ध आयी। उसने मेथीका साग खानेकी इच्छा प्रकट की | 
पड़ोसीके घर गया. और पत्नीकी स्थिति बताकर थोड़ा-सा साग माँगा । 
पड़ोसी मेरे समान ही निर्धन था, किन्तु सूँघने और चखने लायक थोड़ा-सां 
साग देना कोई कठिन नहीं था, फिर भी वह संकोच कर गया । सकुचाते 
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हुए बोला--'रामू भइया, साग तो में भाभीके लिए जरूर दे देता लेकिन 
यह इतना अपवित्र हैं कि देनेको. मन नहीं करता । बाल-बच्चे चार दिनसे 
भूखे थे, इसलिए आज ही सात मरघटोंसे मेथीकी पत्तियाँ बटोरकर साग 
बनाया हैं । अब जेसे कहो ।” यह स्वप्न वार्ता कहते-कहते रामूके मुखपर 
विषाद और आनन्द एक साथ उभर आये । वह सनन्‍्तसे बोला, “सो मह|* 
. राज, उसकी ऐसी अवस्था देखकर मैंने अपनी अण्टीसे वह सब रुपये-पैसे 
उसे दे दिये जो मैंने और मेरी पत्नीने पेट काटकर तोर्थ-यात्राके लिए 
बचाये थे । स्वामी, मुझे तो तीर्थयात्राका पृण्य घर बैठे ही मिल गया । 

.. अब सन्‍्तको समझसमें भलीभाँति आ गया कि तीर्थ-देवताने रामृका 
उदाहरण क्‍यों दिया था। सन्‍्तकी दृष्टि रामंके चरणोंपर टिंक गयी और 
उन्होंने मन ही मन कहा--“'मुझे तो दो तीर्थोंकी यात्राका फू मिल 


गया । 6७०७6. 
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अपनी प्रजाके सुख-दु:खके बारेमें प्रत्यक्ष जानकारी प्राप्त करनेके लिए 
सम्राट अकबर वेष बदलकर नगरमें घूमने निकले । देखते-भालते, सोचते- 
विचारते जा रहे थे कि सूरजके सायेने चौंका दिया । नमाजका वक़्त आ 
गया था। बादशाहने इधर-उधर तांका और जब देखा कि साफ़ ज़मीनके 
नामपर सड़क ही नज़र आ रही है, तो सड़कके किनारे ही अपना जाये- 
नमाज' ( नमाज पढ़नेका कपड़ा ) बिछा दिया । बादशाह नमाज़ पढ़ रहे थे | 











......_ कि एक स्त्री वहाँसे गुज़्रो और बादशाहके जाये-तमाजको रौंदती हुई आगे... 
बढ़ गयी। बादशाह नमाज़में थे। ज़ब्त कर गये। नमाज़के बाद जब आगे बढ़े । 





तोवही औरत उदास-मुँह आहिस्ता-आहिस्ता क़दम रखती हुई वापिस लोटती' 
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पे भीके जाये-नमाज़को रोंदती हुई चली गयी ? 
बाँह, कहाँ भागी जा रही थी ? बादशाहकों जवाब 
नैंओंक हो गया । वह अब समझी कि माजरा क्या है । 
हाँपनाह, मेरा पति आज परदेशसे लौटनेवाला 
था। उसका चाहमें भरी-उमंगी में भागी जा रही थी । अफ़सोस, कि वह 
आया भी नहीं और मैं यहाँ क़सूरवार बन गयी । इतना कहनेके बाद वह 
खामोश हो गयी । जब बादशाह आगे बढ़ने लगे तो उसने उन्हें रोका । 
बोली, “हुजूर खता माफ़, एक बात पूछ? में एक मामूली आदमीके प्यारमें 
पागल होकर, सारी दुनियासे बेखबर, भागी चली जा रही थी; मुझे पता 
ही नहीं कि किसका जायें-नमाज और कौन नमाज़ी । मगर आप तो सारे 
जहानके मालिक अल्लाहके हुज॒रमें आँखें बन्द किये दुआ कर रहे थे; आपको 
कैसे पता चला कि कोई औरत आपके पाससे गुजर गयी है ? 
बादशाहका मौन नये बोधमें मुखरित हो गया । आँखोंके आगे सहसा 
एक मशाल-सी जरू उठी ! बे ७ ७ 
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वकीक 


उपासना और भावना 


अपनी भेड़ोंको स्वच्छन्द भावसे चरनेके लिए छोड़कर, जब गडरिया 
पर्वतकी ऊँची शान्तिदायिनी चोटीपर विश्राम करनेके लिए बैठा तो भगवान 
के प्रति उसका भोछा मन भक्तिसे गद्गद हो उठा। प्रकृतिका कैसा सुन्दर 
दृश्य था ! हरियालछीके बीच फूलोंकी मुसकान और चट्टानोंके बीच झरनोंका 
भस्तीभरा गान ! गड़रियेने सोचा---““क़ुदरतका इतना बड़ा कारबार इतनी 
खूबसू रतीसे चलानेवाले मेरे प्यारे खुदाकों सचमुच बहुत ज़्यादा मेहनत 
करनी पड़ती होगी । वह थक जाता होगा और उसे नींद भी आरामसे न 
। फ़िक्र रखनी पड़ती है, और शहंशाह- 


काग्रज्ञकी किश्तियाँ 





मी विलकल 





. . गड़रियेने हाथोंकी अंजलि बाँध कर आकाशकी ओर उठाग्नी और परम 
पिता परमात्मासे प्रार्थना करने छगा : “ओ मेरे अच्छे खुदा, मेरे मालिक ! 
तू मेरे पास आ जा। तेरी मेहनतको, और तेरी थकानको, और तेरी परेशानी 
को में समझता हूँ । त्‌ मेरे पास आ जा ताकि में अपने हाथोंसे तेरे पाँव 
_ दबाऊँ और तेरी थकान दूर कर दूँ। मैं तेरी बुजुर्ग दाढ़ींमें इतनी अच्छी 
तरह कंघी करूँगा कि एक भी जूंन रहे। में तुझे गर्म झरनेमें गुसर 
. कराऊँगा और मुलायम कस्बलपर सुलाऊंँगा । मैं तेरा गुलाम हूँ। में तुझे 
तरह-तरहसे खुश करूँगा । तू आ जा, मेरे बहुत ही प्यारे खुदा !” 


संयोगकी बात । उसी समय हज़रत मूसा पहाड़की उसी चोटीसे 
गुजर रहे थे और प्राथना करनेके लिए सबसे सुन्दर स्थानकी खोजमें थे । 
गड़रियेको जो इस तरह कुछ बोलते सुना था तो ठिठक गये थे। गड़रिया 
जब प्रार्थना कर चुका तो हज़रत मूसा उसके पास आये और बोले----/“अरे 
नादान, तूने खुदाकी इबादत की हैं या उसे इन्सानियतके दर्जपर उतारकर 
उसकी तौहीन की है ? याद रख, खुदा आदमीकी तरह नहीं है कि वह 
थकता हो, और परीश्ान होता हो । न उसके दाढ़ी है, न जिस्म, न हाथ- 
पाँव। वह न पैदा होता है, न मरता है, न किसीसे अपनी गुलामी करवाना 
चाहता है। इन्सानके बसकी बात नहीं कि खुदाको अपनी जिस्मानी आँखों 
से देख सके । भोले बच्चे, तू सही तरीक़से उसकी इबादत करना सीख । 
फिर इस तरहकी ग़लती न करना ह 


यह शिक्षा देकर हज़रत मूसा आगे बढ़ गये। बेचारा गड़रिया 
हैरान था कि इतने बड़े सन्‍्तकों अपने मनका भाव कैसे समझाये । उसने द 
मनमें सोचा : “ज़रूर ग़छती मेरी ही है। सचमुच मुझे इबादत करना 
नहीं आठा । मगर अब में खुदासे बोलंगा किस तरह, उसे पाऊँगा केसे बे 


उसी शाम हज़रत मूसा जब प्राथनामें बेठे तो ध्यान उचटने लगा 
और भगवानके निर्गुण रूपका नक़्शा ही लोप होने लगा । तभी वातावरणमें 


. यथागर्त की झ्राख्यायिकाएँ क्‍ .... हेई 









मूसा, मेने तुम्हें दुनियामें अपना बेठा बनाकर' इसलिए भेजा था 

कि तुम इन्सानोंको यह सबक़ दोगे कि वे मुझे किस तरह पायें, मझसे किस 

( तरह रिव्ता जोड़ें | तुम तो उल्टी हो बातें करने ढूंगे। भला, उस भोले 

रा गड़रियेकी सच्ची भक्तिको तुमने क्यों नहीं पहचाना ? क्‍या तुम भल गये 

हट कि सच्ची इबादत और भक्ति इन्सानके अपने जज़्बातमें और अपनी 
भावनामें है, किसी लगे-बँधे तरीक़ेमें नहीं।'' का ० है आर 

| हज रत मूसाने उस दिन जाना कि वह नादान गड़रिया उनसे कहीं 


ज़्यादा खुदाके नज़दीक था.। वे -उसी समय प्रार्थ ना छोड़कर उठे और. उस 
ओर चले जहाँ गड़रियेसे उनकी भेंट हुई थी ! 
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७ भगवान महावीर : एक इण्टरव्यू 
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एक काल्पनिक रेडियो कमेण्ट्री 
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भगवान महावीर : एक इण्टरव्यू 


.. शीर्षक लिख लिया तो मन विचलित हुआ । क्या त्रिछोक-वन्दनीय 
भगवान महावीरसे “इण्टरव्यू' लेनेका दम्भ उचित है ? क्‍या यह भगवानके 
प्रति अभद्रता न होगी, ? (इण्टरव्यू” आजकी प्रथा है। “इण्टरव्यू' लेते हैं 
पत्रकार; देते हैं नेता, अभिनेता और सब कोई--पात्र भी अपात्र भी । 

. मनकी बात अन्तर्मनने सुनी । इप्टरव्यू” का विचार अन्तर्मनका था । 
समाधान भी उसे ही देना होगा । आज कार्तिकी अमावस्याकी दीप-वेलामें 
अन्तर्मन भगवान महावीरके निर्वाणकी पावन स्मृतिसे पुलकित था। भग- 
बानके लोकोपकारी जीवनकी झलक शतशत आलोक-पुंजोंमें प्रतिभासित हो 
रही थी । मंनकी दुविनीत शंकासे अन्तर्मम विचलित न हुआ। बोला : 
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कक... 3... पाल सल्‍्यावाध्कथनाखाओा 


“आज दीपावलीके दिन भी यदि भगवानका सान्निध्य और प्रत्यक्ष दर्शन प्राप्त 
न हुआ तो कब होगा ? आज उनका अन्तर्दर्शन करना है; हृदयकी साक्षात्‌ 
प्रतीति और अनुभूति द्वारा भगवानसे समस्याओंका समाधान प्राप्त करना 
है, धर्मका मर्म सुनना है--इण्टरव्यू का अर्थ “भअन्तर्दर्शनी ही तो है। 
लो चलो । क्‍ 

मन और अन्तर्मन आनन्द-विभोर पहुँचे उत्तर-विदेहकी उस पुण्य भूमिमें 
जहाँ मज्झम पावापुरीमें, नालन्दाके अंचलमें, भगवानका अन्तिम चातुर्मास 
और निर्वाण हुआ था। आँखोंके आगे कौंध गई वह धर्म-सभा, जिसे भग- 
वानका 'समवशरण' कहते हैं । दूरसे दिखाई दिया मानस्तम्भ--पुंजीभूत 
श्रद्धाका प्रतीक । देखते ही विनयसे सिर झुक गया । अज्ञानकी मद-रज झर 
गयी । दर्पण-से मनने भगवानके प्रतिबिम्बको अपनी सम्‌ची निर्मलताके साथ 
अखण्ड भावसे अंकित कर लिया। यही सम्यकदर्शन की भावभूमि थी। 
दृष्टि रुकी नहीं; मन अटका नहीं, अन्तर्मन ठिठका नहीं--साष्टांग प्रणि- 
पात समर्पित हुआ भगवानके चरणोंमें । दिव्य आभायुकत मुखमण्डल, सतेज 
देह, अनन्य करुणा-पूरित निर्मल दृष्टि, दिव्य ध्वनि और आश्चर्यजनक 
श्रोतामण्डली--विविध, भेद रहित, साधु-नृपति सामन्‍्त-गृहस्थ, धन्ती- 
निर्धन, ब्राह्मण-चाण्डाल, पशु-पक्षी, सब एक स्थानपर, एक साथ । 

. सहसा मेंघ-गर्ज नकी-सी मन्द्र-ध्वनि कानोंमें गुंजरित हुई : “वत्स, तुम्हें 

भी जो पछनां हो पूछो, धर्ममें तुम्हारी बुद्धि स्थिर हो ! 
.. सन--यह कसी ध्वनि ? भगवानकी वाणी खिरी क्‍या ? शास्त्रोंमें पढ़ा 
था कि भगवान जब बोलते हैं तो उनकी वाणी निरक्षरी होती है। समव- 
दरणमें बैठा प्रत्येक प्राणी अपनी-अपनी बोलीमें अभिप्राय समझ लेता है । 
ऐसी भी भाषा हो सकती हैँ क्या ? अभी जो बात सुनी वह क्‍या ऐसी ही 
वाणीमें बोली गयी ? या 

भ्रन्तमंनमें समाधान प्रतिध्वनित हुआ--भगवानके समवशरणकी 
वास्तविक रचनाका तथ्य यहाँ ही प्रत्यक्ष हैं। भगवानकी यह धर्मसभा 
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सबके लिए समान रुपसे खुली है । ढाई हजार साल पहले जब भगवानने 
धर्मका खुला उपदेश देना प्रारम्भ किया तो उस यगमें सर्वसाधारणके लिए 
यह अभूतपूर्ण बात थी। धमं-वार्ता सुननेका अधिकार केवल उच्चवर्गकों 
 कहनेका अधिकार केवल ब्राह्मणत्र्गको था । धर्मका विषय होता था विशेष- 
कर यज्ञोंका विधि-विधान जिसमें पशुओंको होमा जाता था। भगवानने 
अपनी धर्मसभासें पशुओंकी स्थान दिया । इसका एक तो कारण यह था कि 
जहाँ पशुओं तकको आने बैठनेकी छुट हो, वहाँ ब्राह्मण-शद्रके भेदभावकी 
शंका ही न उठ सके और दूसरा कारण यह कि आत्म-विकासको सम्भाव- 
नाओंको लक्ष्य करते हुए;पशुतियंच इतने महत्त्वपूर्ण हैँ कि वे सानव-समाजके 
अंग हो जाते हैं। उन्हें यज्ञमं बलि देना जघन्य पाप हैं। भगवानकी दिव्य 
प्रभा और वाणीका आत्मिक प्रभाव उनपर भी पड़ता था। वहाँ सब वर- 
विरोध भूल जाते थे । 


द मन---आइचर्य है कि भगवानका इतना स्पष्ट विधान होनेपर भी 
२० वीं सदीका “अन्तर्राष्ट्रीय मानव यह विवाद छेड़े कि हरिजनोंकों भग- 
व्रानके मन्दिरमें जाने दिया जाय या नहीं॥। .-. 5 


किन्तु यह निरक्षरी वाणीवाली बात समझने योग्य हैं। इसका रूप 
क्या, रहस्य क्‍या ? मनने प्रश्न किया । 


ग्रन्तर्मनकी स्मृति जागी--““निरक्षरी वाणीका मुख्य भाव यह है कि 
भगवान जो उपदेश देते थे, वह अपने अनुभव और दीघं॑-चिन्तनके आधार- 
पर। शास्त्रोंके अक्षर बाँचकर नहीं सुनाते थे। भगवान लोकभाषामें 
उपदेश देते थे। मांगधी भाषामें भी आसपासकी प्रादेशिक बोलियोंके 
शब्द मिलाकर अर्धमागधी भाषामें प्रवचन करते थे। अतः वह सबकी 
समझमें आ जाती थी । द 


. मन और अन्‍्तर्मनकी यह बातचीत पलक झपकतें समाप्त हो गयी। . 
भगवानके दर्शनोंका ऐसा प्रभाव था कि अनेक शंकाएँ स्वयमेव त्तिमूल हो... 
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जाती थीं। पर भगवानकी अनभतिका लाभ लेना चाहिए। भगवानने 
कहा है, “वत्स, धर्ममें तुम्हारी बुद्धि स्थिर हो । धर्म" 

मनने जिज्ञासा की--“भगवन्‌ ! शास्त्रोंमें धमकी इतनी परिभाषाएँ 
और व्याख्याएं हैं कि कभी-कभी विवाद उठ खड़े होते हैं, बुद्धि-विश्रम हो. 
जाता है। धर्मका मर्म क्‍या हैं ?' ह 

भगवानकी दिव्यध्वनि निनादित हुई---“धमंका मर्म है जीवन । धर्म 
वही जो जीवनको पूर्णता दे, सार्थकता दे, सुख दे, समता दे--एकके या 
कुछके जीवनको नहीं, सबके .जीवनको, प्राणीमात्रके जीवनकों । 
... सन--प्रभु ! जीवन सदा एक-सा नहीं रहता । परिस्थितियाँ बदलती 
हैं, इतिहास बदलते हैं, सामूहिक आवश्यकताए' बदलती हैं, क्या धर्मके 
सिद्धान्त भी तदनुकूल अदलते-बदलते रहते हैं ? द 

दिव्यध्वनि-- परिस्थितियाँ निःसंदेह बदलती हैं, पर धर्मका 
लक्ष्य नहीं बदलता | धर्मका लक्ष्य ही है कि परिस्थितियोंके अनुरूप 
या परिस्थितियोंकी प्रतिकूछताके रहतें हुए भी लोकहित साधे । इतिहास 
जब-जब ऐसी परिस्थितियोंको उत्पन्न करे जो मनुष्यके सामहिक विकासमें, 
उसके सुखमें प्रतिरोध उत्पन्न करें, तब-तब धमका ककत्तंव्य हो जाता हैं 
कि ऐसे सिद्धान्तोंका प्रतिपादन या पनःस्थापन करे जो उस प्रतिरोधको. 
हटायें । एक युगमें जो सिद्धान्त मुख्यता ग्रहण करता है, दूसरे युगमें वही 
गौण हो जाता है या किसी अन्य सिद्धान्तको मुख्य स्थान दे देता है ।” 

.. श्रन्तमंन गुनगनाया--हाँ, ठीक हैे। भगवान पाद्वनाथके समयमें 
चातुर्याम थे, अर्थात्‌ अहिंसा, सत्य, अचोर्य और अपरियग्रह ही अणुब्रत और 
महाव्रतके झूपपें ग्रहण किये जाते थे। २५० वर्ष बाद जब प्रभने अपना 
तीर्थ प्रवरतित किया तब देश-कालकी परिस्थितिके अनुसार ब्रह्मचर्यपर बल 

देना आवश्यक हो गया और इस तरह पंचमहात्रत प्रतिपादित हुए। . 
सनत--भगवन्‌, आजके दिन हमलोगोंकोी अहिसाके किस पक्षपर बल 
- देना चाहिए 
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 दिव्यध्चयनि--“आज पशु-यज्ञ नहीं होते, किन्तु संसारको जन-संख्याको 
देखते हुए मांसाहार कई गुता अधिक बढ़ गया है। अब निरामिष आहार 
और गो-संवर्द्धपर अधिक जोर देना चाहिए । आज दास प्रथा भी नहीं 
रही; मानवका आत्म-सम्माव भी अधिकाधिक जाग्रत हुआ है। अतः अहिंसा 
के 'करुणा पक्षपर बल देनेकी अपेक्षा आज साम्य-संबद्धन और प्रेम' पक्षपर 
ही बल देना उचित है । । च 

. सन--देव, राज्य-शासनके सम्बन्धमें आप आज क्‍या आदेश देता 

चाहेंगे ? आपका मन्तव्य क्या रहा है ? ली 
विव्यध्वन्ति--“तीर्थ-कालमें मैंने एक-छत्र . राजतस्त्रकी आवश्यकता 

बतायी थी क्योंकि उस समय अनेक छोटे-छोटे गणतन्त्र टकरा जाते थे और 

दुरभिसन्धियाँ चलती थीं। अनेक .गुप्तचरं भी.दिगम्बर वेशमें फिरते थे । 

. अन्तर्मन--( हाँ, याद पड़ता है, शास्त्रोंमें उल्लेख है कि बारह वर्ष- 
की तप-साधनाके दिनोंमें जब भगवान्‌ देश-देशान्तरोंमें भ्रमण करते थे या 
चातुर्मासके लिए उपाश्रय लेते थे तो एक बार चोरय सन्निवेशमें, दूसरी 
बार कोचिय सन्निवेशमें और तीसरी बार लोहाग्गल राजधानीमें राज-कर्म- 
चारियोंनें इन्हें गुप्त्चर समझकर कष्ट पहुँचाया था। ) 

दिव्यध्वनि--- “किन्तु आज सा्वभौम गणतसन्त्रकी सम्भावनांका उदय हो 

गया हैं। व्यक्तिका इतना विकास होना चाहिए कि वह स्वशासित हो । 

देवलोकके शासन तन्त्रकी रचनाका उल्लेख मेंने इसी रूपमें किया है। राजा- 

प्रजाका जो विधान है वह नीचे स्तरका है । उच्च देवलोकमें प्रत्येक देव 

इन्द्र है--वहाँ कोई किसीपर शासन नहीं करता--सब “अहमिन्द्र' हैं, सब 

शान्तिपरिणामी हैं । वैसे कल्पातीत तन्‍्त्रकी प्रणाली लौकिक शासनका 
लक्ष्य होना चांहिए। सामाजिक आधारकी भित्ति तो समता है ही । 
जीविका भी श्रमाजित हो । 'श्रमण की कल्पनामें हीं ये तत्व निहित हैं। 

.... सन--भगवंन्‌ ! आपने साधुसंस्थाके आचार-विचारका जो निर्देशन 
. किया है वह इतना कठिन है कि असाध्य-सा बन जाता है । विदेशोंमें चर्या- 
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बॉजोंका स्वर सुनाई दिया । जय-जयकार वातावरणमें निनादित हुआ । 
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की असाध्यताके कारण जन-साध धर्म प्रचारार्थ भी अधिक नहीं जा पाये । 
गहस्थचर्या गौण-सी बन गई हैं । 

दिव्यध्वनि--- साथता संयमीके जीवनका प्रतीक हैं। उसमें ढिलाई 
नहीं की, किन्तु जेन धर्मके आचार-व्यवहारका मुख्य भाग गृहस्थाको लक्ष्य 
करके ही प्रतिपादित किया गया हैं। अहिंसा विधानमें एकेन्द्रिय, द्वीन्द्रिय, 
त्रीनिद्रय, चतुरिन्द्रिय, पंचेन्द्रिय जीवोंका श्रेणी-विभाजन इसीलिए किया है 
कि गहस्थोंकों विभिन्न प्राणियोंमें प्रतिष्ठित चैतन्यके अनुपातसे हिसाकी तर- 
तमताका ज्ञान हो जाय । अनिवार्य द्रव्य-हिसा जो होनी हो, हो; संकल्पी- 
हिंसा कदापि न हो ! इसके अतिरिक्त आध्यात्मिक विकासकी जिन श्रेणियों 
कां उल्लेख चौदह “गणस्थानों के नामसे किया गया है उसमें भी गृहस्थोंकी 
क्षमताका ध्यान रखा है। हिंसा, झूठ, चोरी, कुशील और परिशग्रहका त्याग 
भी अणुब्रतके रूपमें गृहस्थोंके लिए रखा गया है। स्वयं साधुसंस्थाका निर्माण 
भी गृहस्थोंमें धर्म-भावना प्रसारित करनेके लिए किया गया है ।” 

मन--दर्शन और धर्मका समन्वित रूप दर्शानेकी क्रपा करें, प्रभो 


दिव्यध्वनि--- धर्म का अभिप्राय है कल्याणकारी आचरण; और दर्शन- 


से अभिप्रेत है वस्तुसत्यकी प्रतीति । धर्मका व्यावहारिक रूप है 'अहिसा' 


और सत्यका व्यावहारिक रूप है 'अनेकान्त' । अहिसा और अनेकान्तकी 


समन्वितिमें धर्म और दर्शन, भावना और ज्ञान समाहित हैं । 
मन--जन दशनका सार क्या है, स्वामी 


दिव्यध्वनि---तत््वकी दष्टिसि जीव और अजीव: अर्थकी दष्टिसे 


उत्पाद-व्ययक्रोत़््य ओर ज्ञानकी दृष्टिसे अस्ति-नास्ति-अवक्तव्यको समझ लेना 


समचे दर्शनको समझ लेना हैं। धर्म और दर्शनकी सार्थकता तदनरूप 


आचरणमें हे । किन्तु यदि जीवनमें एकान्त भाग्रह रहा, असंयम रहा 


अविवेक रहा तो समझना-समझाना व्यर्थ । 


प्रवचन समाप्त होनेंको ही था कि भेरी, मदंग, शंख, घण्टे आदि अनेक 
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आकाझसे पुष्प-वृष्टि प्रारम्भ हो गयी । समवशरण विसर्जित हो रहां था । 
भगवानकी निर्वाण-वेला आ पहुँची । 

सनने जल्दी-जल्दी कहा--भगवन्‌ ! अपनी सनन्‍्ताप-हारिणी जीवनीके 
सम्बन्धमें भी एक-दो प्रइन करनेकी अनमति दें । 

बात पूरी नहीं हो पाई कि एक दिव्य-ज्योति अलौकिक आभा विकीर्ण 
करती हुईं द्रत-गतिसे आरोहण कर गयी । जय-जयकारकी ध्वनि और वाद्य- 
यंत्रोंका नाद तुमुखतर होता गया। अपने प्रशइनका समाधान अन्‍न्तर्मनमें स्वयमेव 
जाग्रत हो गया। प्रतिध्वनि-सी गूँजी : 

भगवानके अतिशय और चमत्कारोंकी चकाचौंधसे मुग्ध भक्त यह क्‍यों 
भूल जाता है कि भगवानने जन-कल्याणके लिए जो तीर्थ-प्रवर्तन किया 
उसके पीछे उनकी अपार महान-साधनाका दुर्गंग सागर तरंगायित था। 
महल छोड़े, राजभोग छोड़े, १२ वर्ष तक बीहड़ वनों और अकारण विद्वेषी 
. जनोंमें घुमते रहे । सूने विषाक्त चेत्योंमें ठहरे; साधारण जुलाहों-कुम्भकारों- 
की शालाओंमें ध्यानस्थ हुए; ग्वालोंसे संत्रस्त हुए। उस लाठ देदमें ६-६ 
महीने निराहार घूमे जहाँके कटुस्वभावी व्यक्ति शिकारी कुत्ते छोड़ देते 
थे, आसन-बाँध पटठकी देते थे। मिथ्यात्वी शिष्य मंखी गोशालके हाथों 
उपसर्ग सहे; कपमें छटकाये गये, कानोंमें खूँटे ठोंक दिये गये । स्वेच्छासे भी 
परीषहें सहीं'''ओर साधना करते गये,करते गये,इसलिए कि संसारको सद्धम 
का प्रकाश मिले, लोक-मढ़ता हटे, शूद्रोंकी मानव अधिकार, पशुओंको प्राण- . 
दान और स्त्रियोंको गौरव मिले''''दासोंको बन्धन-मुक्ति मिले, अनेकानेक 
धर्म-दर्शनोंकी एकान्त-आग्रही जड़ता टटे और मानवता प्रतिष्ठित हो । 

. इस कोमलकाय राजकुमारने अपने आपको जन-जीवनमें इतना खपाया 
कि चरम साधनाका फल--केवल ज्ञान--प्राप्त किया एक साधारण किसान 
: ध्यामाकके खेतमें, शाल वृक्षके नीचे । और, निर्वाण पाया एक पटवारीकी 
रज्जुगसभासे, यद्यपि १८ गणराजा श्रद्धाववतत वहाँ उपस्थित थे ! - ७ ७ 


इतिहास और कल्पना मम क्‍ इक 





यह आकाशवाणी दिल्ली है। श्राज २४ अगस्त १६५६ को हमने एक 
विशेष कार्यक्रका आयोजन किया है । 

इस समय दोपहरका एक बजा है। अब हम झ्रापको इटली ले 
चलते हैं । दक्षिण इटलोके एक प्रसिद्ध नगर नेपल्सके रेडियो स्टेंशनमें 
हमारे विशेष श्रधिकारी पहुँचे हुए हैं। नेपल्ससे १० मील दूर, दक्षिण- 
पूर्वंकी दिशामें, हमने श्राज एक अस्थायी स्टूडियो बनाया है--प्राचीन 
नंगरो पॉम्पेश्राईके खण्डहरोंकी सीमापर। लोजिए, श्रब झ्राप इटली 
पहुँच गये । सुनिए-- द 

हम पॉम्पेआईसे बोल रहे 


0५ 


। बोल क्या रहे हैं, भावनाओंका ज्वार 
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उमड़ा पड़ रहा है--जैसे सामने ये नेपल्सकी खाड़ीकी समुद्र-तरंगें एक- 
. पर-एक उमड़ रही हैं, जुड़ रही हैं, टूट रही हैं । मन विस्मय-विमुण्ष है 
हृदय आहत है, वाणी कातर । पिछले एक सप्ताहसे हम पॉम्पेआईके खण्ड- 
खण्डका अध्ययन कर रहे हैं ओर आज जब २४ अगस्त १९५९के दोपहर- 
का एक बजा तो हम अपनेको आजसे ठीक १८८० वर्ष पहलेकी इसी 
२४ अगस्त सन्‌ ७९ ( केवछ ७६ ) की उस मध्याह्न वेलामें पहुँचा हुआ 
पा रहे हैं जब यह पॉम्पेआई नगरी अपने वैभव और विलासके शिखरपर 
थी--रोमन साम्राज्यकी नन्‍हीं बनी-ठन्ती कोमलांगी दुल्हन | आप भी उस 


नगरीसे, उस मध्याहक्ल वेलासे, तन्‍्मय हो जाइए । 


२४ अगस्त सन्‌ ७९ की यह मध्याह्ल वेछा कैसी चमचमा रही है ! 
गर्मी है, पर बड़ी सुहावनी । यह जगह जहाँ हम खड़े हैं काफ़ी ऊँची है । 
पर यहाँ पॉम्पेआईमें जो सबसे ऊँची जगह है वह तो विसूवियस पहाड़को 
४००० फ़ीट ऊँची चोटी है जो यहाँसे ४ या ५ मील दूर है। काले, भूरे, 
मंटमैले पहाड़पर पड़ती हुई धूप जैसे पत्थरोंपरसे फिसलकर अंग्रकी लतरों- 
से ढेंके कुझ्जोंमें जा बैठना चाहती हो ! विसूवियस शान्‍्त तपस्वी-सा निए्चल 
मौन बैठा है । देखकर सहज ही गीताकी पंक्ति याद आती है--- 


यस्यां जागति भूतानि सा निश्ञा पश्यतो सुने: । 


इस नगरीने केवल ६०० वर्ष पहले इस तपस्वीके सामने पहली बार 
पलकें खोली थीं---ऊचे टीलेपर जैसे रूपहली जतूनके नन्‍हें पौदे उग आये 
हों । लेकिन इन ६०० वर्षोर्में यह पॉम्पेआई क्यासे क्या हो गयी--दो 
मीलके घेरेमें बसी यह बीस हज़ारकी बस्ती ! संगमरमरके ये दुमंजिले 
भवन रोमन सामन्तों और व्यापारियोंके महल हैं जिनका अंग-अंग यूनानी _ 
 शिल्पका नमूना है। ये महल इन घनिकोंने गंभियोंमें अपने विनोद-विछासके 
लिए बनवाये हैं । इसीलिए यहाँका प्रमुख व्यापार आमोद-प्रमोद है ।. 


इधर देखिए, पश्चिमकी ओर! समुद्रके तटपर कितने पोत-आ लगे 
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हैं ! एक, दो, तीन--इस समय छोटे-बड़े आठ पोत बन्दरगाहमें लंगर डाले 
खड़े हैं । अनेक किश्तियाँ रंग-बिरंगी पताकाओं और पालोंसे सजी इठलाती 
हुई तैर रही हैं ! लेकिन आदमी कहाँ हैं ? सुन्दरियाँ कहाँ हैं ? उनके 
सम्बन्धमें देखने-सुनने लायक़ क्या-क्या हैं ? यही सोच रहे हैं न आप ? 
तो आइए इस रथपर बैठिए । 

यहाँके ये सुन्दर रथ; इन्हें आप बहली भी कह सकते हैं । मोटे रेशमी 
कपड़ेकी छत और परदे जिनपर तरह-तरहके चित्र कढ़े हैं । बेठनेकी जगह 
गद्दोंपर या गहीवाली चौकियोंपर । यहाँ-वहाँ घण्टियाँ बँधी हैं । धुरी और 
चक्‍्कोंपर गहरा रंग पुता हैं। धपमें कैसे झिलमिला रहे हैं ये परदे, धुरियों- 
के रंग, कॉसेकी घण्टियाँ । और ये घोड़े, पाथियन घोड़े, जो रथमें जुते हैं ? 
जैसे ताँबेके रंगकी संगमरमरकी शिक्षाओंको छनियोंसे तराशकर स्फूर्तिमें 
ढालकर धोड़ोंके रूपमें सजीव कर दिया गया हो ! लगामको ढील दी और 
ये आकाशमें उड़नेको हुए! 

पर चलना इन्हें ज़मीनपर है। इसलिए पॉम्पेआईकी सड़कें इन घोड़ों- 
के अनुरूप हैं--पत्थरकी, बीस-बीस फ़ीट चौड़ी । यह सड़क जिसपर हमारा 
रथ जा रहा है, यह तो बत्तीस फ़ीट चौड़ी है ! यही राज-पथ है । यह 
कुछ ऊचाईपर हैं। दोनों ओर पैदक चलनेवालोंके लिए. पक्का 
रास्ता है जिसपर उतरनेके लिए थोड़ी-थोड़ी दूरपर दो-दो सीढ़ियाँ बनी 
हुई हैं । ला क्‍ 

कितनी भोड़ है दोनों ओरके इन रास्तोंपर ! रंग-बिरंगे पहनावे हैं । 
कुछ लोग चोग़ा पहने हैं तो कुछ लोग रंगीन रेशमी ट्यूनिक--ढीली-ढीली 
होंका लबादा-सा--जिनकी बाहोंपर सोनेके तारकी फूलकारी है। कन्धेके 
एक ओर शाल-सी ढुली हुई और दूसरा छोर बायें हाथकी कोहनियोंपर 
लंठका हुआ । कमरमें करधनी, गलेमें सोनेकी जंज़ीर जिसके दोनों सिरे 
हृदयके ऊपर जहाँ मिले हैं वहाँ नागमुखीकी आकह् तिके पेण्डेण्टमें जवाहरात 
जड़े गये हैं । घुंघराले बाल, हिम-गात, साँचेमें ढले हुए शरीर। और ये 
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महिलाएँ तो सचमुच जैसे परियोंके लोकसे आ गयी हों । सरपट दौड़ते 
रथोंसे उनकी पीठ ही दिखाई दे जाती है। थोड़े हेरफेरसे बिलकुल जैसे 
रेशमी साड़ी पहन रखी हो । खली बाहें, अधखले वक्ष, जड़ेमें कई-कई 
फल, सोने-पन्नेके गहने, मादक प्रसाधन ! और ये उधर झिलमिल अवगण्ठन- 
में कौन महीयसी कामिनी है ? ये किसी बड़े घरकी हैं, दायें-बायें कुछ लिये 
दी दासियाँ हैँ । 

ये देखिए हम अब बाज़ारके चौकमें आ गये ! अब ज़रा रथसे उतर 
लें। चारों तंसफ़ बड़े-बड़े दालानोंकी ऊँची छतें, विशाल पाषाण-स्तम्भोंपर 
टिकी हैं । स्तम्भ बनानेमें इन शिल्पियोंको सचमुच कमाल हासिल है । अब 
हम रथसे उतर चुके हैं । सामनेकी दूकानपर पहुँच रहें हैं । मगर ये बीचमें 
ही फूलोंके गुच्छे बेचतीं युवतियाँ हर आने-जानेवालोंको घेर छेती 
हैं). क्‍या न दे दे कोई इनकी मुसकराहटपर ! इनसे पार लेते हम अब 
एक दूकानमें आ गये हैं। मगर ये तो बन्द कर रहे लगते हैं ? लकड़ीके 
पटिये दूकानके आगे खड़े कर रहे हैं । 'साहब, हमें कुछ देखना है ! खरी- 
दना है!” अच्छा | दृकानदार शायद हमारी क्लेसिकल लेटिन नहीं समझता; 
पर भाव समझ गया ! स्वागत दे रहा है, कहता है : “आप लोग दो घण्टे 
बाद पधारें । अब तो एक बज गया, भोजनका समय है। 

कैसी मीठी मुसकराहटसे बात करता हैं यह दूकानदार ! दृकानमें 
दीवारके सहारे लम्बे-लम्बे खाने बने हैं और उनमें शीशे, संगमरमर तथा 
बिल्लौरी सुराहियोंमें तरह-तरहकी गमकती शराबें रखी हैं । .बींसों तरहके 
अचार, मुरू्बे, मिठाइयाँ और नमकीन । आइए, उधर शायद कपड़ा बाजार 
है । रेशमी, सूती, ऊनी, तरह-तरहके डिज़ाइनों और चटख रंगोंके लोग 
ढेरका-ढेर कपडा गलामोंके सिरपर धराये जल्दी-जल्दी घरकी तरफ़ बढ़े जा. 
रहे हैं। आइए, हम भी अब अपने रश्नपर सवार हो ले । 


ये झाल इण्डिया रेडियो है और हम पॉम्पेश्ाईके भ्रस्थायी स्टेशनसे 
बोल रहे हैं। पॉम्पेआई नगरका दक्षिणी भाग छोड़कर हम अब  परिचिममें 
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आ गये हैं । यहाँकी सबसे बड़ी इमारत यही है । सामने यह सूर्य देवताका 
मन्दिर है, ईसाके जन्मसे दो सौ वर्ष पहलेका बना । यहाँ जैसे मन्दिर ही 
मन्दिर हैं। ये दूसरा देखिए । उससे ज़रा छोटा--छोटा, यानी सिर्फ़ २९६ 
खम्भोंका । यह युवकोंकी देवी वीनसका मन्दिर हैं । 

ठहरिए, ये लोगोंमें घबराहुट सी कैसी ? ये, ये एक अजीब तरहकी 
गड़गड़ाहट-सी कैसी ?**“'ये फलवाली और ये अगुरु-धूप वाली “'इनकी डरी- 
डरी-सी आँखें क्या कह रही हैं ? ये बच्चा गिरा ! वे लड़खड़ाये ! हाँ-हाँ, 
आ जाइए, हमारे रथमें बैठ जाइए ! पर ये रथके घोड़े भी तो अस्थिर-से 
हुए जा रहे हैं । बात क्‍या है ? 

फिर गड़गड़ाहट ! अरे मकम्प | उधर एक बूढ़ा ! रथपर आ जाओ 
आ जाओ ! बुढ़ा शायद सोच रहा है--१६ साल पहले भूकम्प आया 
था--बड़े-बड़े मकांत गिर गये थे। बे-अन्दाज़ नुक़सान हुआ था |” 
सब तरफ़ शोर और हड़बड़ी हैं। रह-रहकर धरती काँपती हे, रथ उछलता 
है, घोड़ोंकी टाप चूक जाती है, रथमें बैठी तीनों-चारों युवतियाँ और बच्ची 
सहम गयी हैं । क्‍ 
... यह नगरका सभा-भवन हैं : ४६७ फ़ीट लम्बा, १२६ फ़ीट चौड़ा । 
यह पोटिको जो ६ खम्भोंपर खड़ा रह गया है, पहले बहुत बड़ा मन्दिर 
था, पिछले भूकम्पमें ध्वस्त हो गया । ये एम्फ्रोथियेटर है, नाट्यशाला, 
२० हज़ार आदमी इसमें बैठ सकते हैं। ये छोटी रंगशाला है, यहाँ ५ 
हज़ार*“ओ हो, ठहरिए ! घोड़े गिरते-गिरते बचे ! भयंकर गड़गड़ाहट ! 
संब भाग रहे हैं । भगदड़ मच गयी है । रथ अब नहीं चल सकता ।'"* 

यह सामने जो बड़ी सजी-धजी-सी इमारत हैं, यही पौम्पेआईका संबसे 
बड़ा स्नानगृह है। स्नानगृह अर्थात्‌ निर्बाध विछासका मुक्त भवन। हमाम, 
ठण्डा पानी, गर्म पानी, मालिश, प्रसाधन, षट्रस व्यंजन, हास-परिहास, 
सुरा, सुन्दरी---साँझकी सुरमई वेलासे सबेरेके उनींदे झुटपुटे तक मानवकी 
पृथ्वीका स्वर्ग : स्वयं स्वर्ग जिसे पानेको ललके ! 
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. बायीं ओरके इस ऊँचेसे महलको भी उँगलीसे दिखाते हुए यह बूढ़ा 
कुछ कह रहा है, पर, माफ़ कीजें, यहाँ तो इस वक्‍त कानोंकान भो कुछ 
सुनायी नहीं पड़ रहा है। इतना कोलाहल और कोहराम भरा है वातावरण- 
में । नीचे धरती कराह-कराहकर करवरटें ले रही है, ऊपर आकाश-पाताल- 
को फोड़ता विसूवियस हुंकार रहा है। समाधिमग्न शिवकी भाँति विसूवियस- 
ने तीसरा नेत्र खोल दिया है" 

_ऐँ ? एकाएक यह सब कुछ कसा सुत्न-सा हो रहा ? साथकी वे बालाएँ 
बच्चा और पुराने चीड़-सा वह बूढ़ा--सब कहाँ गये ? ऊँचे-ऊचे दरख्त 
जड़ोंसे उखड़ गये हैं, गृदड़के चिथड़ोंसे जहाँ-तहाँ पक्षी पड़े हैँ । धरतीकी 
छाती. पसली-पसली होकर बेहिसाब छितर गयी है! क्‍या था जो घरामें 
नहीं समा गया ! जो बचा वह हज़ार-हज़ार धारोंमें फूटे इस प्रलूय-प्रवाह- 
के ज्वारमें ड्बता चला जा रहा है। यह प्रवाह पानी नहीं, यह लावा है, 

ग--पिघला हुआ लोहा, गला हुआ सीसा। उबलती-उमड़ती तरूू 
)ग, महानाशकी आग, अनाम, पर अचूक / 


वह देखिए, अब विसूवियसका धुआ होेषनागकी फ्त्कार-सा भभक 
कर उठा । इसके एक-एक बगलेमें सौ-सो महारुद्र हैं जो अपनी घोर 
प्रलकारी ऋरतामें प्थ्वीका गर्भ ही उलीच लाये हैं और अब उसीपर 
बरस पड़ेंगे कि अपने आमोद-प्र मोदमें वह सभी कुछ क्‍यों भूल रही ! उधर 
वह समुद्र उछालें लेता हड॒हड़ा उठा है, इधर यह महाकराला आँधीकी 
दैत्या है जो अपनी बिखरी लटों और खुली हथेलियोंपर सब तरफ़्से 
महानाश समेटे नाच-नाचकर उच्छुद्धल हो रही है। शोभा नगरी, विछास 
नगरी, पॉन्पेआईपर प्रठछयकालका अचक और अभंग अंधेरा ! सब 
समाप्त"*''सब समाप्त”“सब समाप्त! 
हम आल इण्डिया रेडियोके पॉम्पेश्ाई स्थित अ्रस्थायी स्टेशनसे 
बोल रहे हैं। आपने देखा कि २४ अगस्त सन्‌ ७९ को पॉम्पेआईपर मौत- 
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ने अपनी सियाह चादर किस तरहसे डाल दी और वह हँसता-खेलता नगर 
पलक झपकते दफ़न हो गया, समाप्त हो गया । लेकिन सचमुच समाप्त 
तो कुछ होता नहीं, इसीलिए आज २४ अगस्त १९५९ को हम उस अतीतके 
सत्रोंको वर्त्तमानसे जोड़ रहे हैं । 

उस रोज़के बाद फिर धीरे-धीरे महाकालका ताण्डव जब शान्त हुआ 
तो पॉम्पेआई नगरपर लावा, गारा, पत्थर और पिघली धातुओंकी २० 
फ़ोट मोटी चादर चढ़ी हुई थी । मध्ययुग आया तो किसीको व्यान भी न 
था कि वहाँ कभी कोई शहर था। 

शताब्दियों बाद दूरके देहातोंमें सानों नदीके तटठके एक ऊँचे टीलेको 
कभी-कभी 'छा सिविता अर्थात्‌ नगर नामसे याद किया जाता था। 
१५९४ में जब सानोंका पानी दूर ले जानेकी योजनाके सिलसिलेमें सुरंग 
खोदी गयी तो पत्थरकी पटियोंपर कुछ लिखा हुआ मिला। पर यह तो 
इटलीमें कोई अनोखी बात मानी नहीं जाती थी। १७३९ में नेपल्सके 
राज-इंजीनियर अल कुबियरने वह सुरंग देखी तो उसकी कल्पनामें किन्‍्हीं 
अस्पष्ट चिन्नोंका भान हुआ उसने ला सिविता' के आस-पास की जमीन- 
को बारूदसे उड़ाना शुरू किया। फिर जहाँ कुदाली चली वह अतीतकी 
पॉम्पेआईका एक बाजार-खंड था । संगमरमरकी चौखटें दिखाई दीं, एक 
आदमीका समूचा ढाँचा मिला जिसके हाथमें सोनेके सिक्‍के थे । 

बस इन सूत्रोंकी उठा लिया गया और फिर खुदाई और कल्पनाके 
सहारे जाँचते-परखते आज पॉम्पेआईकी १८८० वीं बरसीके दिन उस 
नगरका कुछ आभास साकार मौडेलमें उतार लिया गया है। पर अभी सौ 
बरस और खुदाई जारी रहेंगी तब पॉम्पेआईका पूरा रूप संसारके सामने 
आ पायेगा । पिछले दो सौ बरससे सो जनोंकी चौथी पीढ़ो पुश्तैनी तोरसे 
वहाँ खुदाई कर रही है--मानों वह उपासनाका काम हो। 
.- हमारा आजका यह कार्यक्रम समाप्त होनेवाला हैं। श्राइए उससे 

गे हम नगरके भग्नावशेषपर एक उड़ती हुई नज़र डालकर २४ श्रगस्त 





. काग्ज़की किदितयाँ 
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सन्‌ ७६ की यात्रा पूरी कर लें॥ अब जो व्यक्ति सामने हैं वे ढाँचेके 
रूपमें और जो बात करनेवाले हैं वे मात्र भग्नावशेष | वही देखिए, वही 
सुनिए । 

ये फ़व्वारा हैं।४ लड़कियाँ यहाँसे पानी भरकर अपने कन्धोंपर 
लम्बी गर्दनके पतले घंड़े उठाये बातें करती हुईं जो आगे बढ़ीं तो भूकम्पके 
झटकेसे गिर गयीं और फटी जमीनमें समा गयीं। & ४ 

यह नानबाईकी दूकोन है। तन्दूरी रोटियाँ पका रहा था। दोपहरके 
भोजनका समय था न ! इकयासी रोटियाँ इसने पकाके रखीं । खानेवाले 
आ न पाये। बेचनेवाला रह न गया । अब रोटियाँ नेपल्सके अजायबघरमें 

रखी हैं । 


हु मधशाला है । साक़ीका पंजर पड़ा है, सौदागरका भी। दृकानकी 
रेलिंगके पास जो नक़द दाम सौदागरने निकालकर रखे, काउण्टरपर पड़े 
हैं । रुपया उठानेके लिए कोई हाथ भी न बढ़ा पाया । 


ये ६-७ आदमी मुरदेको दफ़ताकर लौटे हैँ । क़ब्रिस्तानमें काम आने 
वाले अनष्ठानके पात्र पास पड़े हैं। मृत्युका भोज ये बेचारे खा भी न 
पाये, कि मौत इन्हें खा गयी ॥ 


... यह आदमी, यह औरत--पति-पत्नी ! ज़मीनमें धन गाड़कर भागने- 
की फ़िक्रमें थे कि ख़द ही गड़ गये ! अभी चार दिन पहलेकी खुदाईमें 
निकले हैं ॥ द 
यह है वही आदमी जो पॉम्पेआईकी खुदाईकी पहलो महत्त्वपूर्ण प्राप्ति 
है। खुदाई करानेवाले विद्वानोंका कहना है कि यह लुटेरा था, सौक़से 
फ़ायदा उठाकर हाथमें सिक्के दबाये, तरह-तरहकी कल्पनाओंमें डूबा भागा 
चला जा रहा था कि अभागेकी कल्पना उड़ गयी, यह डूबा रह गया। 
. यह माँ है, यह बच्चा है। माँने बच्चेको छातीके नीचे दबा लिया है । 
चाहती थी कि बच्चोंके नाजुक नथनोंमें विसूवियसकी जहरीली गन्ध न 


इतिहास और कल्पना... नकल क्‍ बकः 

























घुसे | पर बेचारी अपनी सारी ममता भाव-भंगिमाओंकी रेखाओंमें बसी 
छोड़कर पत्थरका पंजर रह गयी । द 


यह एक सनन्‍्दूक़ है इसमें एक पत्थरका पटिया है। साहकारने उसपर 
अपना हिसाब लिखा. है । नाम भी लिखा है--कैसीलियस यूकण्डस ! पर 
भोला यूकण्डस ! उस हड़बड़ीमें तमाम धन-सम्पत्ति छोड़कर भागा प्राण 
बचानेके लिए। प्राणन बच पाये, मगर भाग्यका खेल, कि यह नाम 
बच गया । ' 

दूकानें भरी पड़ी हैं । मद्य रखने और पीनेके पात्र, कारीगरोंकी 
कुदालियाँ, शिल्पियोंकी छेनियाँ, सर्जनोंके औजञार, बढ़ईका वसूलछा, सुनार- 
की धोंकनी, चमारकी सुतारी, नानबाईके साँचे ! 


इधर देखिए ये मन्दिरोंकी दीवारोंपर बने चित्र--पौराणिक, प्राक्ृ- 
तिक, वैयक्तिक, युद्धभूमिके चित्र, भोग-विलासके चित्र | चटख लाल और 
काले रंग, समुद्री हरा, आसमानी नीला--चुनेकी तहपर पोतकर पालिश 
.... किये हुए--ऐसे ताजे और अछुते जैसे कल ही बनकर तैयार हुए हों । 

देखिए न, पौम्पेआईकी दीवारोंपर इश्तिहारबाज़ी भी होती थी-चुनावके 
है उम्मीदवारोंके नाम, जिन्सोंके भाव, आदेश और उपदेश । इधर, इस दीवार- 
दा पर लिखा है: विवन्टस, डुसिलाकों प्यार करता हैं।' इसी विषयकी 
कविताएँ ये इन सार्वजनिक दीवारोंपर मुक्त रूपसे लिखी गयी हैं । 


सोचता हूँ क्‍या था इन प्राणियोंके जीवनका लक्ष्य ? स्वस्थ शरीर, 

सुन्दर गठन, मोहक भाव-भंगिमा, प्रेम, सुरा, युद्ध, शिकार और उपासना- 

के लिए या तो भाग्यका देवता, या प्रेमकी देवी, या शक्तिका स्रोत सूर्य- 

... देव--जीवनके परे कुछ नहों । जो भोग्य है वही योग्य है--शेष सब 
. निरथ्थका 5 2 

सोचता हूँ विसूवियसके एक भ्रूभंगने जब सारी लीला समाप्त कर दी 

तो क्‍या बचा इनके पास ? आज भी जो बचा है, वह विसूवियसकी कृपाके 
























काग्रज्ञकी किश्तियाँ 



















2.33-3लकलननननन- न भानन न अल कल न ताकि न कन- कललननलनणनध 70 “"+लकतन नानक न तन नि“ न शनलननकनिन नर बिनननातक्‍ जन नाम प+ लत पनान-जननभ+तनन+ तप 4२... 












नल जलन ननानीन + कत्ल के नानिना लिन चल ननननन लिन न न न लिन कनन  ल-लिनिनन नम कक “नमन टन “रन साफ साातमानकक+++ ५“ हा शणगथ 


अ 


कारण । क्योंकि पहाड़का छावा और चूना जब प्रत्येक व्यक्ति और वस्तु- 
पर चढ़ा और ऊपरसे वर्षाका पानी पड़ा तो प्लास्टरका साँचा-सा बन गया 
और एक-एक आकृति, भाव-भंगिमा उस साँचेमें ढलकर अमर हो रही । 


फिर प्रकृतिकी इस विराट प्रढय' कछाको मानवके कौशलूका बल 
मिला और आज पॉम्पेआई मरकर भी अमर हो गयी--कमसे कम, साकार 
तो हो ही गयी । प्रति वर्ष लगभग पाँच लाख यात्री पौम्पेआईको अपनी 
पुलकांजलि अपित करते हैं । 


दा 


हम आल इण्डिया रेडियोके पॉम्पेगश्राई स्थित श्रस्थायो स्टेशनसे बोल 
रहे थे। हमारा आ्राजका यह विशेष कार्यक्रम समाप्त होता है। श्राइए 
दिल्‍ली वापिस चलें। द 


. यह झ्लाकाशवाणी दिल्ली'''' 
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अध्ययनकी एक दिशा 
१९६०८! 
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७ आगामी कलके 


७ प्रणयका भविष्य 


ओर विदेशियोंके सिक्के 


७ मान्यताए ५॥ 
७ विज्ञान-यात्राके चरण-चिह 


वेदिक साहित्य 
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७ भक्तिके दो रूप 
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वेदिक साहित्य 
अध्ययनकी एक दिद्या 


विख्यात विद्वान और राजनीतिक नेता डाक्टर सम्पूर्णानन्‍्दने भारतीय 
ज्ञानपीठ द्वारा प्रकाशित वैदिक साहित्य की भूमिकामें अत्यन्त सुन्दर ढंगसे 
वैदिक साहित्यकी मूल भावनाओंको और अनुपम महत्त्वकों सार रूपसे सम- 
झाया है। उनकी भूमिका वैदिक साहित्यके विद्यार्थीको एक निश्चित दृष्टि 
देती है जिसके प्रकाशमें सारा वैदिक साहित्य -वाद-प्रतिवादके क्षेत्रसे ऊपर 
उठ जाता है क्योंकि वह श्रद्धाका विषय बन जाता है । वह लिखते हैं : - 

“अमुक यज्ञ करनेसे अमुक फलकी प्राप्ति होगी, यह बात अंनुभवसे 


अध्ययन और मनन प्र 




















नहीं निकल सकती । इस प्रकारके दृष्टादृष्ट विषयोंका श्रतिपादन करनेंमें 
ही वेदका परम प्रामाण्य है.।” क्‍ 


निःसन्देह, वेद और वैदिक साहित्यकी महत्ताका यह एक प्रमुख _ 


विचार/्षेत्र है; किन्तु वैदिक साहित्यका एक उच्चतम नेतिक, राष्ट्रिय 
और अत्तर्रसाष्ट्रिय महत्त्व भी है, जिसे न श्रद्धाके अवल्म्बकी अपेक्षा है, 
न याज्ञिक निष्ठाकी । विद्वान भूमिका-लेखकने वैदिक साहित्यकी इस विशे- 
षताकी ओर संकेत किया है, पर इसे गौण माना हैं । 


बेदका यह गौण पहल अर्थात्‌ उसकी उच्चतम नैतिकता और राष्ट्रियता 
आज हमारे देशके लिए अपरिमित महत्त्वकी है। वेदिक युगके मनीषियों 
और अलौकिक द्रष्टाओंकी वाणीमें हमें धर्मकी मूक प्रेरणाओंका स्फुरण 
मिलता है-धर्मका वह रूप, जो सार्वदेशिक और सार्वकालिक नेतिकताके 
कारण अनुभूत और ग्राह्म है । धर्मकी व्यापकताके विषयमें कहा गया है : 
थ्र॒वां भूमि पुथिवों धमंणा धृतामु 
शिद्धां स्पोनासनु चरेस विदवहा | (अ्रथवें० १२.१) 
..._ “बह ध्रुव और अचल भूमि, यह पृथ्वी, जो धर्म द्वारा धारण» की 
गयी है, हम उस शिव-सुख-दायिनी भूमिपर विश्वान्त विचरण करें।*' 
_ वैदिक ऋषियोंने धर्मको जीवन-यात्राके लिए उपयोगी बताया है, जो 
*धर्मकी इस परिभाषाको प्राचाय समन्‍्तभद्वने र॒त्नकरण्ड-श्रावका- 
चारमें इस प्रकार दिया है 


देशयामि समीोचीन धर्म कम निवहूँरा सु 
. संसारदुःखतः सत्त्वानू यो धरत्युत्तमे सुखे । 


 कर्मोका नाश करनेवाले सच्चे धर्मका में उपदेश करता हूँ । धर्म वह 
है, जो जीवोंको संसारके दुःखसे छुड़ाकर ( और ऊपर उठाकर ) उत्तम 
सुख धारण कर। 


भू८६................ काग़ज़की कित्तयाँ 
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उनके अनुभवकी उपज हैं। “सुगा ऋतस्य पन्‍्था:--(ऋग्ेद ८.३.१३) 
धर्मका मार्ग सुखसे गमन करने योग्य है। “सत्यस्य नावः सुकृतमपीपरन्‌' 
(ऋ० ९.७३. १)--सत्यकी नाव ही धर्मात्माको पार लगाती है। 


इसी साहित्यमें हमें उस चरम अहिंसाके भी दर्शन होते हैं, जो भारतीय 
: संस्कृतिकी विश्वको विशिष्ट देन है। अहिंसाकी शद्ध सर्वग्राही परिभाषाके 
लिए आजकल हम प्रसिद्ध जेनाचार्य उमास्वातिके “तत्त्वार्थ सत्राधिगम का 
यह सूत्र प्रस्तुत करते हैं 
“प्रमत्तयोगातु प्राणव्यपरोपरां हिसा ।” 
प्रमाद ( असावधानी और असंयम ) के कारण प्राणोंका व्यपरोपण 
करना-किसी जीवको ठेस लगाना-हिंसा है | अथवंवबेदमें प्राचीन' मलूधारासे 
यह विचार इस प्रकार लिया गया है 
“मा जीवेम्य: प्रमदः ।” (अ्रथर्वे ८.१.७) 
जीवोंके प्रति प्रमादी मत बनो । | 
प्रमाद शब्द अपने समूचे अर्थ अत्यन्त विशद है । अथर्ववेदमें हिसा- 
के प्रकरणमें ठोक इसी शब्दका प्रयोग सांस्कृतिक दृष्टिसे महत्त्वपर्ण है । 
कृषि-कर्ममें लीन वेदकालीन गृहस्थ, भूमि जोतते हुए दयाद और 
विनम्र होकर, सरल भावसे पुकार उठता है--- क्‍ 
“यत्‌ ते भूमे विखनतामि क्षिप्र॑ तदपि रोहतु । 
सा ते सर्म॑ं विमृग्बरि मा ते हृदयसपिपसू 
हे भूमि, में तुम्हें जहाँसे खनूँ, वह शीघ्र ही ( प्राणोंसे ) हरा-भरा 
हो जाय। में तुम्हारे मर्मपर आघात न करूँ, में तुम्हारे हृदयकों व्यथित 
न करूँ। 


. जिन वंदस्रन्थोंमें नरमेध और अद्वमेधका वर्णन है, उनमें इस दिव्य 
अदहिसाके दशन कर हम विमग्ध हो जाते हैं । 


भ्रध्ययल और मनन ि प्र 
























- बेदकी एक और विशेषता जो सदासे स्फूतिदायिती रहो है और आजके 
युगमें हमें जिसके महत्त्वकको विशेष रूपसे समझना चाहिए, वह है वेदिक 
_बाइमयमें ध्वनित तत्कालीन राष्ट्रकी प्रबुद्ध चेतना, तत्कालीन मानवका 
सबल व्यक्तित्व । पिछले . ६० वर्षों हमारे सामने जिस इतिहासकी . | 
आवृत्ति हुई है और आज हम इतिहासकी जिस धारासे गुज़र रहे हैं, वह. 
हमें प्रेरित करती है कि हम वेदवाणीमें आरम्भिक राष्ट्रजागरणकी 
प्रभातीके स्वर सुनें और समझें कि राष्ट्रका उदय, संगठन और समृत्त्यान 
केसे होता था । 


मन 


न 


का अब अल 


उस दिन उस प्रबुद्ध मानवने अपनी मातृभूमिके साथ आत्मसात्‌ होकर 
बालककी श्राँति किलकारी भरी थी-- 


“माता भूमिः पुत्रों अ्रहं पृथिव्या:।”  (पअ्रथ, १२.१.१२) 
भूमि मेरी माता हैं, में पृथ्वीका पुत्र हूँ 
उसने अपने नेताकी पुकार सुनी थी-- 


... “उपसर्प मातरं भूमिमू (ऋ, १०.१८-१०) 





(4 
| 
है] 
। 
री 


मातृभूमिकी सेवा कर । | 
| 

ओर उसने अन्य पृथ्वीपत्रोंके साथ खड़े होकर प्रतिज्ञा की थी-- | 
। 

“पतेमहि स्वराज्ये ।” 5 (ऋ. ५.६६.६) | 

४८ । 

(आओ?) हम स्वराज्यके लिए सदा प्रयत्नशील रहें । । 


अनेक देवताओंकी उपासना करनेवालोंके बीच .उस स्वावलम्बी महा- 
महिम मानवते गर्वोच्नत स्वरमें कहा था 


“न ऋते श्रान्तस्य सख्याय देवा: ।” .. (ऋ. ४.३३.११) 
बिना स्वयम्‌ परिश्रम किये देवोंकी मैत्री प्राप्त नहीं होती । 


और उसका इससे भी अधिक उच्चत और गौरवशील स्वर सुनाई देता 
है, अथवंवेदमें--- 








६० कागजकी किद्वितयाँ 





“करत मे दक्षिणें हस्ते जयो से सब्य आहितः ।” (प्रथ, ७.५२.८) 
पुरुषाथ मेरे दाहिने हाथमें और जय बाँयें हाथमें है । 

ह प्रतापी व्यक्ति जब अपने साहस और श्रमसे गृह-निर्माण करवाता 
था, तो प्रवेशके समय उसकी भावना दर्प और दम्भकी नहीं होती थी; वह 
अपने आत्म-सन्तोषकी आभासे दीप्त, कल्याणकारी तथा मैत्री भावसे 
सम्पन्न चक्षसे ही इन घरोंकोी देखता था--- 


“गृहानमि मनसा मोदयान, ऊर्ज विश्वद्‌ वः सुमतिः सुमेधाः 
श्रधोरेण चक्षुबा मित्रियेण गहार्ां पश्यन्यय उत्तराभि ॥” 
हे (अथ. ३.२६.१) 
में प्रसन्न मनससे घरमें आता हूँ; शक्ति और सामर्थ्यकोी पष्ट करता, 
मतिमान्‌ और मेधावी, कल्याणकारी और मैत्रीपूर्ण चक्षुसे इन्हें देखता हूँ 
और इनमें जो रस है, उसे ग्रहण करता हूँ । 


आइचर्य नहीं कि यह स्नेहशील सुखी मानव प्रवासमें रहते हुए घर 
लौदनेके लिए आकुलछ हो उठता है-- 


“चेषासध्येति प्रबलनु ।”..... (पेष्प० ३.२६.४) 


(घर ) जिनकी याद हमें प्रवासमें आती रहती है । 

इन उदारचेता मनुष्योंने धन और परिग्रहके प्रति कहीं-कहीं अद्भुत 
अलिप्साकी भावनाका प्रचार किया है। वेदके सहस्नों मन्त्रोंमें जहाँ सैकड़ों 

देवताओंसे अनेकानेक याचनाएं की गयी हैं और जिन याचनाओं- 

आकांक्षाओंको अपरिमित प्रलोभनों द्वारा यज्ञ-साधकोंने इसलिए प्रेरित _ 
किया है कि उनकी प्राप्तिमें वह साझीदार थे, उन वेद-पग्रन्थों में उत्कृष्ट 
त्याग-भावना ओर अकिंचनत्व देखकर आधुनिक समाजवादकी नृतनता 
समाप्त हो जाती है । वेभबके प्रति उनका अनुभत दृष्टिकोण है :- 


“श्रोहि वर्तन्ते रथ्येव चक्रान्यमन्यमुपतिष्ठन्ति रायः रा 
(ऋ, १०.११७.५) 


अध्ययन और सनन | छह 






























राय (धन-सम्पत्ति) रथके पहियोंकी तरह आवर्तित होनेवाली है। कभी 
एकके पास रहती है, कभी दूसरेके पास । 
केवल यही नहीं कहा कि- 


“सा गृुधः कस्य स्विद्धनस्‌ । (यज्भु०४०.१) 

किसीके धनपर मत ललचाओ, 
किन्तु यह भी घोषित किया है कि जो स्वार्थी है उसका अन्न उप- 
ज़ाना व्यर्थ है। इस प्रकारका स्वार्थपूर्ण उत्पादन ही उस व्यक्तिका संहार 


करता है-- द 
' “मोघमनन्‍न विन्दते श्रप्रचेता: सत्यं ब्रवोमि वध इतू स तस्थ ।” 


इस ऋषिको वात्सल्यपूर्ण, आग्रहपूर्ण, स्वात्मानुभवपूर्ण वाणी देखिए; 
वह कहता है, “सत्य ब्रवोमि वध इतु स तस्य -“में सच कहता हूँ, इस 
प्रकारका स्वार्थपूर्ण अन्न-उत्पादन स्वयं उत्पादकका वध करा देता है। 
“तायमर्ण पुष्यति नो सखाय॑ कट 
केवलाघो भवति केवलादी ।” (ऋ., १०.११७.६) 
_जो धनको न धर्ममें लगाता है, न अपने मित्रकों देता है, जो 'केव- 
लादी ---अपना ही पेट पालनेवाला है, वह केवलाघ--साक्षात्‌ पापा- 
हारी है । द द क्‍ 
इसीलिए इन अनुभवी पूर्वजोंने कर्मठ पुरुषोंके सामने आदर्श रखा था- 
“शतहस्त समाहर सहख्रहस्त संकिर ।”  (अ्रथ. ३.२४.५.) 
सैकड़ों हाथोंसे इकट्ठा करो और हज़ारों हाथोंसे बाँठ दो । 
... संक्षेपमें, अथर्ववेदके ब्रह्मषिने यहाँ तक व्यवस्था कर दी है-- 
. “समातो प्रपा सह वो$्ज्षभागः समाने योक्‍त्रे सह वो युनज्मि । 
.. (श्रथ.५.१६.६.) 
तुम लोगोंका पानी समान हो, तुम्हारा अन्न समान हो । तुम सबको 
समान बन्धनमें बाँधता हूँ, तुम एक-दूसरेके सांथ सम्बन्धित रहो । 


दर . क्‍ काग्रज्ञकी किश्तियाँ 
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इस मन्त्रके अर्थमें यदि यह सन्देह हो कि इस प्रकारका बन्धन, इस 
प्रकारका समान अन्न ही नहीं, पानी भी, मनुष्योंमें कैसे सार्थक होगा, तो 
पशुलोककी यह दूसरी उपमा सुनिए--- 

“सहृदय सांमनस्यभविद्व ष॑ं कणोमसि वः । | 

अन्योपन्यमभिनवत वत्सं जातसिवाध्न्या ॥? (पेप्पलाद० ५.१६.१) 


आप सबके बीचसे विद्वेषनों हटाकर मैं सहृदयता और संमनस्कताका 
प्रचार करता हूं, आप सब एक-दूसरेसे इस प्रकार प्रेम करें, जिस प्रकार 


गौ बछड़ेसे प्रीति करती है । 


सहज प्रइन होता है, कौनसा समाजवाद या साम्यवाद ऐसा होगा, जो 
सिद्धान्त रूपमें इससे आगे जायगा ? 


वंदिक साहित्यपर ऐतिहासिक दृष्टिसिे विचार करते समय सबसे बड़ी 
कठिनाई यह आ उपस्थित होती है कि वेदके प्राय: प्रत्येक पहलपर विवाद 
है और विविध मान्यताएँ हैं । संसारकी किसी भी भाषाका इतना विपुरू 
साहित्य इतने प्राचीन रूपमें प्राप्त नहीं है। आर्योने जिस महान प्रयत्न, 
सूझ और श्रमसे इस साहित्यको सहस्नाब्दियों तक सम्हाले रखा है, वह 
विश्वमें निराला उदाहरण है। मनुष्य अपने श्रममें नहीं चुका; पर प्रायः 
ऐसा हुआ है कि. समय और परिस्थितियाँ उसे भटकाती रहो हैं, उसे मुखर 
और मूक करती रही हैँ। देशोंके मानचित्र इस प्रकार बदल गये कि आज 
उनके पूर्व रूपकी कल्पनाको कल्पना तक मानना कठिन हो गया है । 
साम्राज्य, संस्कृतियाँ और इतिहासकी परम्पराएँ परिवर्तित, ध्वस्त और नव- 
निर्मित होकर पुनः पुनः अनेक प्रत्यावर्तनोंकी पार करती रही हैं। ऐसी 
स्थितिमें यह कहाँ सम्भव था कि प्राणोंकी रक्षासे भी लछाचार मानव इतने 
विशाल और विस्तत साहित्यको केवल कण्ठगत बनाये पीढ़ियोंके बाद 
पीढ़ियोंकोी उत्तराधिकारमें दिये चला जाय ? किन्तु यह आइचर्य-जनक 
घटना घटी है और इसीलिए वेदका अस्तित्व विश्वका विस्मय है ! पर, 


अध्ययत और मनन द हे 








जब मूल वेदधारी मानवके वंज्यानुवंश, विजयकी प्रेरणा, पराजयकी प्रतारणा 
अथवा प्राणरक्षाके निमित्त आश्रय और अन्नकी खोजके कारण इधरसे 
उधर स्थानच्युत हुए, तो इन उपजातियोंका सम्बन्ध अपनी अन्य उप- 
जातियोंसे विच्छिन्न होता गया । कालान्तरमें परिवर्तित जलवायुके कारण 
नये उच्चारण और अन्य मानसिक अथवा परिस्थिति-जन्य कारणोंसे शब्द 
अर्थ और भावमें नये परिवर्तन आये तथा मौलिक मान्यताओंमें भी अन्तर 
आ गया । 


इस सम्बन्ध कुछ बातें विशेष रूपसे उल्लेखनीय है : 
१. वेदमन्त्रोंके शुद्ध उच्चारणपर अत्यन्त अधिक जोर दिया गया है 
और यहाँ तक कहा गया है कि स्वर और वर्णके अशुद्ध प्रयोगके कारण 
मन्त्र वद्च बनकर स्वयं यजमानका ही संहार कर देता है। 
“मन्त्रों हीनः स्वरतो वर्णेतो वा मिथ्याप्रयुक्तो न तमर्थमाह । 
स वाग्वज्यो यजसान हिनस्ति यथेच्रशन्रुः स्वरतोष्पराधातू ।” 


उदाहरण दिया गया है कि मन्त्रपाठीका अभिप्राय था कि इच्द्रशत्रु 
अर्थात्‌ इन्द्रके शत्रुकी वृद्धि हो; किन्तु जिस ढंगसे यह समासयुक्त दब्द पढ़ा 
गया, उसमें स्वरभेद हो गया और इबच्द्रके शत्रु ( वृत्रासुर ) की अभिवृद्धि- 
की जगह स्वयं “इन्द्र, जो शत्रु है--उसकी' अभिवद्धि हो गयी । यजमान 
वृत्रासुर मारा गया । 


वैदिक कालमें उच्चारणकी विभिन्नतासे भी' आर्य” और स्‍्लेच्छ” का 
भेद किया जाता था। असुरोंको 'मृध्रवाच: कहा गया है। शतपथ-ब्राह्मण- 
में पराजित असुरोंके युद्ध-क्रदनका उल्लेख हैं--- 


ते श्रसुरा आत्तवचसो हे अलवो हे श्रलव इति वदन्तः पराबभूवुः । 


अर्थात्‌ वे असुर हे अलवो, हे अलवो” इस प्रकार कहते हुए पराजित 
हो गये। 


"पड, । काग़्ज़की किद्वितयाँ 
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असुरोंका अभिप्राय हे अरयः , ( हे शत्रुओं ) कहनेका है; किन्तु वह 
र का हल और “य' का व उच्चारण करते हैं और अरयः को अलव 
बना देते हैँ । मल भाषा वही है । 


अब कल्पना कीजिए कि शतपथ-ब्राह्मणका पाठ करनेवाला कोई हिज 
भारतके किसी सीमाप्रान्तीय गाँवमें रहता है। वह देखता है कि मसलमान 
अल्ला, “अल्ला' पुकारते हैं और मसलमान उसकी दष्टिमं असर तथा 
म्लेच्छ हैं ही, तो वह शतपथ-ब्राह्म णमें दिये उक्त वाक्यके आधारपर अलवा 
और अल्लाके उच्चारणकी समानता देखकर तत्कारू यह धारणा बंना 
सकता है कि वेदमें असुर-रूपमें मुसलमानोंका और उनके अल्लाहका वर्णन 
है । इस तरह उच्चारण-भेदके आधारपर अर्थभेद हो जायगा और इतिहास- 
का क्रम समझनेवाला यदि कोई व्यक्ति. भूल सुझायगा तो विवाद खड़ा हो 
जायगा । 

ऊपर हमने देखा कि वर्शके उच्चारणभेदकी बात तो दूर, मात्र स्वर- 
के उच्चारण-भेंदसे यजमान वृत्र मारा गया । किन्तु वेदकी प्रचलित उच्चा- 
रण दैलियोंमें कहीं-कहीं वर्णोके उच्चारणमें गम्भीर अन्तर हैं। यजुर्वेदकी 
वाजसनेयशाखाके अनुयायी 'ष” का उच्चारण ख' करते हैं। 'सहसशीर्षा 
पुरुष: मन्त्रका उच्चारण वह करेंगे 'सहस्रशीरखा पुरुख: । यह ठीक हैँ कि 
इस विभिन्नताके समर्थनमें भी कोई शास्त्रीय व्यवस्था उपलब्ध होगी और 
यजमान घातसे बच जायगा; किन्तु भाषाशास्त्रीके निष्कर्षमें उस व्यवस्थासे _ 
कोई अन्तर नहीं पड़ेगा । उसको यह मानना ही होगा कि कालान्तरमें वेदके 
मल मन्‍्त्रोंका पाठान्तर और अर्थान्तर हो गया । 


२. यह तो रही स्वर, वर्ण और छाब्दोंके परिवर्तनकी बात | वेदमन्त्रों- 
के अर्थके विषयमें तो विवाद संदासे ही चला आ रहा हैं। आश्चर्यजनक 
बात यह हैं कि जितना समय बीतता जाता है, जितनी अधिक छानबीन 
होती जा रही है, विवादका क्षेत्र उतना ही विस्तृत होता जा रहा है। संस्कृत 
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भाषाकी यह विलक्षणता है कि व्युत्पत्तिके आधारपर इसके प्रत्येक शब्दके 
अनेक अर्थ किये जा सकते हैं । मूल धातुमें प्रत्यय और उपसर्ग छगाकर 
सन्धि और विग्रह; आगम और परिहार द्वारा मनचाहा अर्थ लगाया जा 
सकता है । यद्यपि शब्द भावानुगामी हैं और व्यवहारमें लोकिक संस्कृतके 
शब्दोंके अर्थ भी निश्चित हैं; किन्तु विवाद उपस्थित हो जानेपर 
प्रत्येक पक्ष उसी शब्दमें अपना अर्थ आरोपित कर सकता है। यास्क- 
ने वेदार्थ करनेकी अनेक प्रणालियोंका और पक्षोंका उल्लेख किया 
है। वेदोंका अर्थ निम्नलिखित पक्षोंने अपने-अपने ढंगसे किया है 
और आदिसे अन्त तक अपने पक्षकी विचारप्रणालीकी साथ कता वेदोंसे 
सिद्ध की हैं-- 


१, आधिदेवत ४. ऐतिहासिक ७, परिव्राजक 
२. आध्यात्मिक . ५, नैदान ८. पूर्वयाज्ञिक 
३. आख्यानसमयपरक . ६. नेरुक्त ९. याज्ञिक 


स्वयं यास्कनें लगभग एक दर्जन निरुक्‍्तकारोंके मतका उल्लेख 
किया है और दिखाया है कि उन्होंने किस प्रकार एक छाब्दके विभिन्‍न 
अर्थ करके मन्त्रोंको विभिन्‍नाथथक बनाया है। सायणके मतानुसार 
वेदोंमें तीन प्रकारकी भाषाओंका प्रयोग है--समाधि भाषा, परकीय 
साषा और लौकिक भाषा। उदाहरणार्थ, इन्द्रके विभिन्न अर्थ हैं-- 
ईद्वर, देव, ज्ञान, विद्युतत इसी तरह वृत्रके विभिन्‍न अर्थ असुर, 
_अज्ञान, मेष और असुरोंके राजा किये जाते हैं। पृश्चिके इतने अर्थ 
हैं--मरुतोंकी माता, पृथ्वी, आकाश, मेघ । इसी तरह गौ शब्दके अर्थ 
गाय, किरण, जलघधारा, इन्द्रिय और वाणी हैं। ऋग्वेदके प्रथम मण्डलके 
१६४ वें सूक्‍्तके पैंतालीसवें मन्त्रकी व्याख्या सायण और पतंजलिने ७ 
प्रकारसे की है। स्वामी दयानन्दने तो ऐतिहासिक या भौगोलिक नामोंका 
भी यौगिक अर्थ किया है । भरद्वाज, वसिष्ठ और विश्वामित्रका अर्थ 
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वह क्रमश: मन, प्राण और कान करते हैं। अनेक यूरोपीय विद्वानों, विशेष- 
कर डाक्टर रेलेकी तो यह धारणा है कि वेदमें देवताओंके क्रियाकलापं॑ 
वास्तवमें मनुष्यके मन और चैतन्यकी विभिन्‍न क्रियाओंके द्योतक हैं । 


वेदार्थ के सम्बन्धमें इतनी मतविभिन्नता देखकर और सम्भवतया 
वितण्डावादसे हताश होकर एक सम्प्रदाय ही ऐसा उत्पनन्‍्त हो गया--कौत्स 
सम्प्रदाय--जिसने प्रचार किया कि मन्त्रोंका कुछ अर्थ ही नहीं-“अ्नर्थ- 
का हि मन्त्रा:।” उनका मत है कि वेदमन्त्रोंका मात्र उच्चारण कर देनेसे 
ही फलकी सिद्धि हो जाती है । द द 


३. वेदोंके अथ का विचार करते हुए इस बातको भी दृष्टिमें रखना 
बहुत आवश्यक है कि जो अर्थ किया जाय, वह ऐतिहासिक दृष्टिसे पूर्वापर 
सम्बन्धकी उपयुक्ततासे, भाषाके विकास-क्रमकी स्थितिसे, पूर्वोत्तर विचार- 
धाराओंकी क्रमानुगत शुंखलासे तथा मन्त्र-रचयिता या मन्त्रद्रष्टाकी तत्का- 
लीन सम्भावित भौतिक तथा मानसिक परिस्थितियोंके सामंजस्य द्वारा 
समथित हो । खोज-शोध करनेवाले निष्पक्ष विद्वानोंका वैज्ञानिक दृष्टिकोण 
यही है। पर इस तरहका अनुशीलन बिना सारा जीवन खपाये बड़े-से-बड़े 
विद्वान्‌कों भी उपलब्ध नहीं । इसके लिए .वैदिक साहित्यके रचनाकालसे 
लेकर आजतक, अबतक, जो अनुशीलन हो चुका है, उन सबका ज्ञान्त 
होना चाहिए । कितना दीर्घकाल है यह, और कितनी विवादास्पद है इसकी 
दीघेता ! वेदोंका रचनाकाल श्रद्धालुओंकी दुष्टिमें अनादि, पाश्चात्य विद्वानों 
को दुष्टिमें साढ़े तीत हज़ार वर्षसे लेकर पाँच हज़ार वर्ष तक, लछोकम 
तिलकके मतसे १० हज़ार वर्ष और पुस्तकके विद्वान लेखक तथा भूरि 
लेखकके मतसे यह समय २५ हज़ार वर्षसे ५० हज़ार वर्ष तक है। इ 
लम्बे इतिहासकी परम्पराओंका सामंजस्य बिठाना तो दूर, इसकी 
घटनाओंका ज्ञान प्राप्त करना भी कठिन है| वथ्यको प्राप्ति तो औ 
कठिन है । 5 5 ः हक 


प्रध्ययत शोर मतन 

















कहते हैं, अंग्रेज़ जातिके पराक्रमी पर्यटक और विद्वानू सर वाल्टर 
रेले जब राजनीतिक विरोधके कारण टवर आफ लण्डन' के बन्दीगहमें बन्द 
थे, तो उन्होंने अवकाशका सदुपयोग करनेके लिए संसारका इतिहास लिखना 
प्रारम्भ किया । जब वह लिख रहे थे तो एक दिन जेलके दरवाज़ेपर उन्‍होंने 
हल्लागृल्ला सुना | खिड़कीसे झाँककर देखा तो कोई विशेष घटना घटित 
हो जानेके लक्षण नज़र आये । नीचे जाकर उन्होंने जेलरोंसे पूछा कि 
क्‍या बात है ? जेलरोंने बताया कि किसी आदमीकी ह॒त्या हो गयी है। 
आगे छानबीन की तो यह पता ही न चला कि ह॒त्या कैसे और किसके द्वारा 
हुई। हताश होकर उन्होंने कहा, “जब में अपनी नाकके नीचे घटित 
घटनाका भी तथ्य मालम न कर सका, तो में संसारका इतिहास क्‍या खाक 
लिख गा ! उन्होंने क़लूम फेंक दी । 

यदि वेद-सम्बन्धी मल साहित्य भी परा-परा प्राप्त हो जाय, विशेषकर 
संहिताएँ और ब्राह्मणग्रन्थ तो मुलपाठों और व्याख्याओंके सादुश्यके आधार- 
पर बहुतसे अस्पष्ट स्थलोंका स्पष्टीकरण हो जाय। ऋग्वेदकी २१ 
शाखाओंमें केवल १ और यजुर्वेदकी १०० शाखाओंमें केवल ५ ही उपलब्ध 
हैं । सामवेदकी एक हज़ार और अथर्ववेदकी ९ शाखाओंका उल्लेख मिलता 
है । इस प्रकार वेदकी ११३० शाखाओंकी सम्भावना मुक्तिकोपनिषद्के 
उल्लेखसे ध्वनित होती हैं। इनमेंसे केवल ११ संहिताएँ ही प्रकाशम्मे 
आयी हूँ । 

४. वेदिक साहित्य अपने समूचे आनुषंगिक ग्रन्थोंके प्रकाशमें जिस 
सभ्यता और संस्क्ृतिका दिग्दर्शन कराता है, वह सहस्राब्दियोंके क्रमिक 
विकासके आधारपर ही समझी जा सकती है । देशके विभिन्न प्रदेशोंमें, 
जातिके विभिन्न वर्गोमें और समाजके विभिन्न स्तरोंमें अनेक समगोंमें 
अनेक प्रकारकी जीवनचर्या और उससे उत्पन्न होनेवाली सांस्कृतिक 
मान्यताएँ रही हैं । परम्पराएँ भी चली हैं और स्वतन्त्र चिन्तन भी चला 
है । स्तोम॑ जनयामि नव्यमु--(ऋ. १-१०९-२) में नया स्तोत्र बनाता 
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हँ---यह कहनेवाला कवि और द्रष्टा पुरातन संस्कृतिकों वहन करके हो 
सन्तुष्ट नहीं हुआ होगा, उसने उस संस्क्ृतिके विकासमें नई भावनाओं और 


नई प्रेरणाओंका सृजन भी किया होगा । 


वेदिक साहित्यका बहुत बड़ा भाग यज्ञ, अनुष्ठान और क्रियाकाण्डके 
विधि-विधानोंसे सम्बन्धित है। ये विधान इतने गूढ़ और रहस्यमय 
थे अथवा यों कहें कि ये इतने दुर्बोध तथा दुर्गंग बना लिये गये थे कि 
ब्राह्मपोंके अतिरिक्त अन्य किसी वर्गका इनपर अधिकार ही नहीं रह 
गया था और न कोई इनके विकासमें नये कृतित्वका योगदान दे सकता 
था। यथार्थ बात यह प्रतीत होती है कि वैदिक क्रियाकाण्डके समर्थक 
गुरु-पुरोहितोंने प्राणपणसे यही प्रयत्न किया है कि उनकी यज्ञानुष्ठानमयी 
संस्कृति जीवन और कालके परिवर्तनोंकी छायासे बची रहे और वह उनकी 
प्रतिष्ठा, अधिकार और अर्थोपार्जनका चिरन्तन साधन बनकर वंशके लिए 
धरोहरका काम करती रहे । 

देशमें बसनेवाली बहुसंर्यक आय तर जातियोंके प्रबल प्रभावसे बचनेके 
लिए ही आयेने अपने ऊपर विधि-निषेधात्मक बन्धन लगाये थे । वर्णाश्रम- 
को व्यवस्था भी इसी उहेश्यसे की गयी मालम होती है। इस योजनाका 
लौकिक, आथिक या राजनीतिक उद्देश्य कुछ भी रहा हो, इसका एक 
सांस्कृतिक सुखद परिणाम यह निकला कि वेद-प्रन्थोंकी धरोहर सुरक्षित 
रह सकी । यदि इतर जातियोंके तत्काढीन साहित्यका संसारसे लोप हो 
गया है, तो उसका एक कारण यह भी है कि उन जातियोंके साहित्यसर्जकों- 
को किसी ऐसी उद्गयाम प्रेरणाका आकषण प्राप्त नहीं था, जो उनके वंशजों- 
के लिए अधिकार, अथ ओर धामिक नेतृत्वके अर्जन और संरक्षणकी 
आधारशिला हो सकती | इसीलिए वैदिक ऋत्विकोंके वंशजोंको उनकी 
सूझबूझ और नीतिज्ञताकी सराहना अवद्य करनी होगी। वेदके अन्य 
अध्येताओंके लिए भी ब्राह्मण-बर्गका यह महारथी प्रयत्न आकंर्षणका 
विषय है।. 
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प्‌ , जैसा कि ऊपर लिखा गया है, वैदिक संस्कृतिके व्यावहारिक रुपमें 
यज्ञानुष्ठानोंका विस्तृत विधि-विधान बहुत बड़ा महत्त्व रखता हैं। सोम, 
हवि और पाक संस्थाओंके सात-सात यज्ञोंकी गणनाके अनुसार नीचे लिखे 
२१ प्रकारके यज्ञोंका विस्तृत वर्णन वैदिक साहित्यमें मिलता है । 
१ अभ्निष्टोम, २ अत्यम्िष्टोम, ३ उक्थ्य, ४ षोडशी, ५ वाजपेय, 
६ अतिरात्र, ७ आप्तोर्याम, ८ अम्व्याधेय, ९ अग्निहोत्र, १० दर्श, ११ 
पौर्णमास, १२ आग्रायण, १३ चातुर्मास्य, १४ पशुबन्ध, १५ सायंहोम, 
१६ प्रातहोम, १७ स्थालीपाक, १८ नवयज्ञ, १९ वेश्वदेव, २० पितृयज्ञ 
और २१ अष्टका । द 


प्रत्येक अनुष्ठानमें कितने प्रकारकी क्रियाएँ होती थीं और प्रत्येक 


क्रियाकें लिए किस प्रकार अलग-अलग मंत्रोंका और अनुयोगोंका विधान 
था, इसका अनुमान उन ४६ क्रियाओंकी सूचीसे लगेगा, जो दर्श या पौर्ण- 
मासके ( क्योंकि कहीं-कहीं दोनोंको एक माना गया है ) यज्ञके अनुष्ठानमें 
करनी पड़ती है । 

जिन यज्ञोंके अनुष्ठानके लिए इतने लम्बे-चौड़े क्रियाकाण्डका उल्लेख है, 
उनके सम्बन्धमें यह्‌ भी अभी विवादग्रस्त है कि इन यज्ञोंमें पशुबलि होती 
थी या नहीं। ऐतिहासिक दृष्टिसे वेदोंका अध्ययन करनेवालोंका स्पष्ट मत 
है कि वेदोंमें नरमेध, अश्वमेध और अजमेघ यज्ञसे मनुष्यकी, घोड़ेंकी ओर 
बकरेकी आहुतिसे अभिप्राय है। ऋग्वेदमें 'पक्‍वं वाजिनम्‌ से 'पकाये हुए 
घोड़े के खानेका अभिप्राय झलकता है । पर, आजके दिन लाखों शाकाहारी 
ब्राह्मणोंका मत है कि (१) यज्ञोंमें जीव-वध नहीं होता था। नर, अश्व 
और अज दाब्दोंका आध्यात्मिक अर्थ है। पशुबलिके स्पष्ट उल्लेखका परि- 
हार इस प्रकार भी किया जाता है कि (२) पशुयज्ञोंमें आटेके पिंड आदि 
का अनुकल्प ( बदल ) चलता था या (३) पशुबलिका विधान तामसिक 
लोगोंके लिए था अथवा यह कि (४ ) कलियुगमें पशुबलिका निषेध 


है। विद्वान्‌ लेखकने अभिमत दिया है, “लेश्कके मतसे चारों उत्तर 
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यथास्थल ठीक हो सकते हैं । अर्थात्‌ विवादकी सामग्री यथावत्‌ 
मौजूद है । द है इु्घ २ 
तटस्थ दृष्टिसे देखें तो समझ जायेंगे कि यज्ञकी भावना, यज्ञके दार्श- 
निक आधार और धामिक प्रयोजनके पीछे विकासका एक लम्बा इतिहास 
है । वेदिक यज्ञोंके लम्बे और गूढ़ क्रियाकाण्डकों कितना ही बाँधकर और 
शिकंजेंमें कसकर रखा गया हो, यज्ञकी आधारभूत मूलभावनाओंमें चूड़ान्त 
परिवर्तन होता रहा है। मनुष्यकी बलिसे केकर वनस्पतियों द्वारा यज्ञ 
सम्पादित करनेके शास्त्रीय विधान तक पहुँचते-पहुँचते मनुष्यकों अनेक महती 
और भीषण धामिक क्रान्तियोंमेंसे गुजरना पड़ा होगा। यह भी स्पष्ट है 
कि इस क्रान्तिके नेतृत्व और सफल सम्पादनमें उन मनीषियोंका प्रभाव 
उत्तरोत्तर क्रियाशील होता रहा होगा, जो अहिसक संस्क्ृतिके अनुयायी 
या समर्थक थे। इस विकास-प्रयत्तनकी झाँकी हमें शतपथमें ही मिल 
जाती हैं । 

“आदियमें बलिके लिए पुरुष या ईइवर मनुष्यके शरीरमें गया। 
परन्तु तन्नारोचत--वह उसको अच्छा नहीं छगा । फिर वह गऊके शरीर- 
में गया । वह भी अच्छा नहीं लगा । इसके बाद घोड़े, फिर भेड़, बकरीके 
दरीरोंको छोड़ा। अन्तमें उसने ओषधियोंमें प्रवेश किया। यह उसे 

अच्छा लगा । इस छोटेसे आख्यानमें उन सैकड़ों या हज़ारों वर्षोका इति- 
हास बन्द है, जिनमें नरमेधसे आर्ययाजक फल, फूल, पत्तियोंकी बलि 
या हवि तक पहुँचे ।” ( श्रीसम्पूर्णानन्द लिखित आर्योंका आदि देश, 
|. पृष्ठ र३८)। 
 गीताके समय तक पहुँचते-पहुँचते यज्ञ शब्दके आर्थमें, य३के प्रयो- 
जनमें ही आमूल पंरिवर्तत हो गया। इसका भाव हो गया, “निःस्वार्थ 
पुजन । महात्मा गाँधीने इस भावको और आगे बढ़ाया और .यज्ञका 
अर्थ किया, 'परोपकार' । गीताने यज्ञका अर्थ और प्रयोजन ही नहीं 
बदला, उसने क्रियाकाण्डका सर्वथा परिहार भी कर दिया । इससे भी 
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अधिक उसने वैदिक देवताओंकी उपासनाका भी बन्धन नहीं रखा । गीता- 
ने कहा-- द 

“मेष्प्यन्यदेवता-भक्ता यजन्ते श्रद्धयान्विता: । 

तेषपि मामेव कौन्तेय यजन्त्यविधिपुर्वकेसू ॥ | ८.२३. 


है कौन्तेय ! जो श्रद्धापूर्वक दूसरे देवताकों भजते हैं, वे भी भले ही 
विधिरहित भें, मुझे ही भजते हैं । द 
यहाँ हमें यह नहीं भूलना चाहिए कि गीता एक उपनिषद्‌ है; अतः 
बेदका महत्त्वपूर्ण अंग हैं। गीताका कथन वेदका ही कथन हैं । 
किन्तु यहाँ ऋग्वेदकी यह याचना--- 
“यावया वृययं वृक॑ यवस्तेन भुम्पे श्रथा नः सुतरा भव । 
(ऋ० १०.१२७.६) 
हमसे भेड़ियोंकों दूर करो, चोरोंको दूर करो, हे रात्रि, हमारे लिए पार 
जाने योग्य (सुतर) बनो 
.. और कहाँ गीताका निष्काम कर्म, त्याग-भावनायुक्त पूजन, क्रिया- 
काण्डका अभाव और देवताओंकी मान्यताके सम्बन्धमें छूट । द 
.. यह ठीक है कि गीताने जिस दर्शनका विकसित रूप उपस्थित 
किया, वह दर्शन वेदोंमें बीज रूपसे है; किन्तु वह तो संस्कृतिका आशभ्यन्तर 
रूप है। वेदोंमें संस्क्ृतिका जो बाह्य और व्यावहारिक रूप है, वह यज्ञोंके 
सविधि अनुष्ठान और अनेक देवता-शक्तियोंकी निर्दिष्ट उपासनापर आश्रित 
है । जैसा कि ऊपर दिखाया है कि स्वयं वैदिक परम्परामें मन्त्रोंके अर्थों, 
यज्ञके प्रयोजनों, देवताओंकी पूजाभावना और कर्मकाण्डकी उपयोगिता 
आदिके विषयमें विभिन्‍न मत हैं, जो संस्क्र तिके मूलाधार हैं । ऐसी अवस्था- 
मैं संस्कृतिके किस रूपको और किस मान्यताको वैदिक संस्कृति समझा 
जाय ? वेदमें आस्था रखने और वेदकों अन्तिम प्रमाण माननेके लिए 
वेदिक युगकी किस संस्कृति ओर संस्कृतिकी कौन-सी मान्यताकों वैदिक 
संस्कृति माना जाय और किसे न माना जाय 
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विद्वद्वर सम्पूर्णानन्‍दजीने 'आमुख' में लिखा है--- 

“ईदवरको सत्ताकों स्वीकार न करनेवाला भी हिन्दू हो सकता हैं; 
परन्तु वेदको न माननेवालूा हिन्दू नहीं हो सकता। लोकमान्य तिलकके 
शब्दोंमें “प्रामाण्यबुद्धिबेदेषु --वेदोंको स्वतः प्रमाण मानना, हिन्दू होनेका 
अव्यभिचारी लक्षण है । ्ः न्‍ 

वंदिक साहित्य के लेखक श्री रामगोविन्दजी त्रिवेदीने भी श्री सावर- 
करके हिन्दुत्व नामक ग्रन्थके आधारपर यह निष्कर्ष निकाला है-- -. 

“इस दृष्टिसे तो आर्य शब्दसे हिन्दू शब्द नवीनतर नहीं है। फलतः 
हिन्दूध्मका अथ वंदिक धर्म है और हिन्दूसंस्कृतिका अर्थ वैदिक संस्कृति 
हैं । ( पृष्ठ ३४३ )। 

श्री सम्पूर्णानन्‍दजी ने लोकमान्य तिलकके मतका उल्लेख करते हुए जो 
बेदोंको स्वतः प्रमाण माननेवालोंकों ही हिन्दू कहा है और श्री. त्रिवेदीजीने 
वेदिक संस्कृतिका अथ- हिन्दू-संस्कृति किया, उसे स्वीकार करनेमें जो 
आपत्तियाँ हैँ, उनपर विचार करता आवश्यक है । 


स्वयं श्री त्रिवेदीजीने छोकमान्य तिलकके मन्तव्यों और निष्कर्षोका 
उल्लेख पुस्तकमें किया हैँ, जिनके अनुसार निम्नलिखित बात्तोंकी 
प्रामाणिकता वेद-सिद्ध है-- _ 

१. अधिकारि-भेंद अथवा उपासनाकोी शैलीमें रुचि-स्वातन्त्य । 

२. उपास्य देवताके विषयमें नियमका अभाव अर्थात्‌ जो जिस देवको 
माने, उसीकी उपासना करता रहे । ... 

३. वैदिक धर्मके मल प्रवर्तकका अभाव । 

४. वेदिक धमका सब धर्मोंसे अविरोध । 

इसका यह अथ हुआ कि वेदमें सब देवोंकी सब प्रकारकी धामिक 
उपासनाको समर्थन प्राप्त है और वेदका किसी धर्मकी. किसी मान्यतासे 
विरोध नहीं । तब फिर वेद इस मान्यताके समर्थनके लिए भी प्रमाण 
बन जाते हैं कि संसारमें जितने भी धर्म और दर्शन हैं, चाहे वे वैदिक हों 
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या अवैदिक, आर्य हों या आर्यतर, भारतीय हों या अभारतीय, सब वैदिक 
हैं । ऐसी अवस्थामें वेदकों प्रमाण माननेका कोई अर्थ ही नहीं रह जाता । 
ईश्वर, यज्ञ, धर्म और नैतिकताकों न माननेवाला हिन्दू-ब्राह्मण वेदको 
'किसलिए, किस बातका प्रमाण मानेगा, यह. समझमें नहीं आता । फिर 
भी वह हिन्दू ही रहेगा । उसके हिन्दुत्वका वेदकी प्रामाणिकतासे कोई 
सम्बन्ध नहीं । 

वास्तवमें वेदिक' और हिन्दू” शब्दोंको समानार्थक मानना ठीक नहीं; 
क्योंकि वैदिक शब्द एक विद्येष प्रकारकी धार्मिक और सांस्कृतिक परम्प- 
राओं और मान्यताओंका द्योतक है या कालपरक इडाब्द हैँ, जब कि हिन्दू 
शब्द प्रधानतः भौगोलिक सीमाओंका संकेत करनेवाला, देश या तदहेशवर्ती 
जनताका द्योतक हैं। यह बात अब प्रायः सभी शिक्षित व्यक्ति जानते 
हैं कि मूलतः सिन्धु शब्दसे ही हिन्दू शब्द बना है; क्‍योंकि प्राचीनकालमें 
बाबुलके लोग ( बेविलोनियन ) हमारे. इस देशको सिन्धु कहते थे ओर 


वेदिक सिन्धु हीका पारसियोंकी भाषामें हिन्दू उच्चारण पाया जाता है। 


सिन्धु अथवा हिन्दू नदीकी सीमाके आधारपर उस पार बसनेवाले जनसम- 
दायको पारसियों, यूनानियों आदिने हिन्दू कहा । 
यों तो हिन्दू शब्दकी व्याख्या इस प्रकार भी की गयी है : 
“भहसया दूयते चित्त तेन हिन्दुरितीरितः ।”' 
जिसका चित्त हिसासे दुखे, वही हिन्दू है, द 
किन्तु सबसे सरल, निविश्ञाद और सम्भवतया आजतक उपलब्ध ऐति- 
हासिक सत्यके सबसे अधिक निकट जो परिभाषा हुई है, वह श्रीसावरकर- 
की है । उन्होंने घोषित किया है द द 
. “आसिन्धो: सिन्धुपयेन्ता यस्य भारतभूमिका । 
पितृभरः पुण्यभृर्चव स व हिन्दुरिति स्मृतः ॥ 
र्थात्‌ सिन्धु नदसे लेकर सिन्धु ( सागर > कन्याकुमारी ) पर्यन्त 
भारत-भूमिको अपनी पितृभूमि ओर पृण्यभूमि माननेवाला व्यक्ति हिन्दू है। 


का ग़त़्की किश्तियाँ 
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राष्ट्रीय दृष्टिकोणसे और धामिक तीर्थोंके अस्तित्वकी दृष्टिसे भारत- 
वर्ष वेदिक आयों ( जिनके पश्चिमोत्तर यूरोप, एशिया माइनर और उत्तरी 
श्रुवप्रदेशंसे आकर बसनेकी मान्यता विद्वानोंमें प्रचलित है ) की अपेक्षा उन 
व्यक्तियोंकी पितृभूमि और पृण्यभूमि निश्चित रूपसे अधिक है, जिनके 
पूर्वज भारतवर्ष के मूलनिवासी माने जाते हैं।. | 

इतिहास और पुराण साक्षी हैँ कि इस देशका नाम भारतवर्ष राजा 
भरतके तामपर निर्धारित हैं। भरत उन ऋषभ भगवानके पृत्र थे, जिन्हें 
आदिन्ह्या कहा गया है। ऋषभ जैनघर्मके प्रथम तीर्थद्धूर हैं। इनका 
वर्णन श्रीमद्भागवतमें निम्नलिखित शब्दोंमें आया है 

“इति ह सम सकलवेदलोकदेवब्नाह्मणग्वां परमगुरोभगवत 

ऋषभाख्यस्प विशुद्धवरितमी रितं पु सो समस्तदुशचरितानि हरणसू । 

इस तरह (हे परीक्षित ) सम्पर्ण बेद, छोक, देव, ब्राह्मण और गौके 
परम गुरु भगवान्‌ ऋषभदेवका यह विशुद्ध चरित्र मेने तुम्हें सुनाया । यह 
मनष्योंके समस्त पापोंको हरनेवाला हैं। 

इनत भगवान्‌ ऋषभदेवके गह॒त्याग और दिगम्बरत्वके विषयमें वहाँ 
लिखा हैं 

“उन्होंने केवल शरीरमात्रका परिग्रह रखा और सब कुछ घरपर 
रहते ही छोड़ दिया । अब वे वस्त्रोंका भी त्याग करके सर्वथा दिगम्बर 

गये । उस समय उनके बाल बिखरे हुए थे। उन्मत्तका-सा वेश था । 

इस स्थितिमें वे आहवनीय, अग्निहोत्रकी अग्नियोंकों अपनेमें ही छीन करके 
संन्‍्यासी हो गये और ब्रह्मावर्त देशसे बाहर निकल गये ।” ( भागवतका 
अनुवाद ५.२८) । 


आगे चलकर लिखा है कि योगमायासे भगवानका शरीर अनेक देशोंमें 
विचरता रहा और वह दैववश कोंक, बैंक और कुटक आदि दक्षिण कर्णा- 
टकके देशोंमें गया । द ः 

यदि हम. उपलब्ध ऐतिहासिक सामग्रीके आधारपर उक्त वर्णनका 
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भाव देखें तो पता लगेगा कि दिगम्बरी अवस्थामें भगवान ऋषभदेवने कोंक, 
बैंक, कुटक और दक्षिण भांरतमें जिस धर्मका प्रचार किया था, वह वेदोंमें 
निदिष्ट ब्रात्यधर्म था, जो भारतवर्षके प्राचीनतर मल निवांसियोंकी नाग 
यक्ष, द्रविड़ और राक्षत नामक जातियोंमें प्रचलित हुआ | ब्रांत्यका अर्थ 
था ब्रतमें दीक्षित । | 

अथर्ववेदमें व्रात्यके सम्बन्धमें लिखा है-- 

द “वब्रात्य श्रासीदीयमानू एवं स प्रजापति समेब्यत्‌ । (१५,१) 

अर्थात्‌ ब्रात्यने अपने पर्यटनमें प्रजापतिको शिक्षा और प्रेरणा दी । 

सायणने इस पदको व्याख्या करते हुए लिखा हँ- 


“कंचिद्विदत्तम महाधिकारं पुण्यशीलं विश्वसंसान्य 

कम परेब्रह्रिणविद्विष्ट' ब्रात्यमतुलृक्ष्य बचनमिति मन्तव्यसू ।” 

अर्थात्‌ यहाँ उस ब्रात्यसे मन्तव्य है जो विद्वानोंमें उत्तम, महाधिकारी 
पुण्यशील और विश्वपृज्य है और जिससे कर्मकाण्डी ब्राह्मण विद्वेष करते हैं । 

इन ब्रात्य मुनियोंका जहाँ-जहाँ वर्णन आया है, उसमें इनकी यही विशे- 
षता दिखायी है कि वे शरीरसे निर्मोह, योगियोंकी तरह विचरते थे और 
इन्द्रियनिग्रह, त्याग, त्रिगुप्ति ( मन, वचन, कायकों संयत रखने ) का 
उपदेश देते फिरते थे। यह वर्णन ऊपर दिये गये भगवान ऋषभदेवके 
वर्णनसे मिलता-जुलता है, जिससे प्रकट होता है कि यह उनके ब्रतमें 
दीक्षित साधुओं और मुनियोंका वर्णन हैं। यह वेदकों नहीं मानते थे, यह 


भी स्पष्ट है । 


सम्भवतया इन्हीं ब्रात्योंका वेदमें 'अन्यव्रत' नामसे उल्लेख है, जिनके 


- विरुद्ध बहुत चुभती हुई भाषाका प्रयोग किया गया हैँ 


“अ्रकर्मा दस्युरभि नो श्रमन्तुरन्यत्रतो अमानुषः 
त्वं तस्या मित्रहन्वधर्दासस्थ दस्भय ।7 


यह हमारा अपमान करनेवाला दस्यु अकर्मा ( गृहत्यागी ), अन्यव्रत 
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( दुसरे ब्रत-धर्ममें दीक्षित ) और अमानुष ( दूसरी जातिका ) है। हे 
इन्द्र, तुम इस शत्रुका, इस दासका, वध करो । 

इस प्रसंगसे यह मालूम होता हैं कि दक्षिण देशका साधारण जन- 
समाज, विशेषकर वेदिक काल्‍से पूर्वके मूल निवासी बहुसंख्यामें ब्रात्योंके 
अनुयायी थे और उनका प्रभाव वैदिकोंमें भी इतना अधिक बढ़ गया था कि 
अपनी आस्था और कर्मकाण्डके अक्षुण्ण रक्षणमें तत्पर याज्ञिक पुरोहित 
इस प्रभावके आघातसे विचलित हो गये थे । 


] 


वैदिक धर्मकी मान्यताकों अस्वीकार करनेवाले एक और वर्गका 
उल्लेख वेदोंमें आता है, जिन्हें 'पणि! कहा गया है। बादमें इनका नाम 
'प्‌णिक' और उसके बाद वणिक' हो गया मालम होता है। ये लछोग 
व्यापारी थे। हमारे साहित्यमें पणस्‌ ( बेचने योग्य वस्तु ), पण्यशाला 
( दूकान या हाट ), पण्यपति ( व्यापारी ) आदि शब्द इसी अर्थ के द्योतक 
हैं। पणियोंके सम्बन्धमें वेदमें जिस प्रकारका उल्लेख आता है, उससे 
धारणा बनती है कि ये लोग पूर्वी समुद्रके किनारेके आस-पास रहते थे । 
बल इनका वीर नेता था। यह वेदिक देवता इन्द्रको नहीं मानते थे । ये 
धन कमाने तथा पश-संग्रहमें निपण थे । द 


व्यापार-कुशल पणियोंने पूर्वी और दक्षिणी समुद्रके सुदीर्घ तदोंपर 
बस्तियाँ बसायीं ओर अन्य देशोंसे व्यापार सम्बन्ध जोड़ा था। बेदमें 
एक मनोरंजक उल्लेख मिलता हैँ कि जब पणि छोग बृहस्पतिकी गायें 
उठा ले गये, तो इच्द्रनें सरमा नामक दूतीको पता छूगानेके लिए भेजा।. 
सरमाने पता लगा लिया और पणियोंसे कहा--इन्द्रने गायें मंगायी हैं, 
वापिस दो । इसपर पणियोंने उत्सुक होकर पूछा 


“कोदुक इन्द्र: सरसे कादुशीका यस्येदं दूतीरसर: पराकातू ।” 


.. है सरमें, जिस इन्द्रकी दूृती बनकर तुम इतनी दूरसे आयी हो, वह 
इंच्ध कैसा है और उसकी सेना कंसी है 





अर्थात्‌ पणि लोग इचन्द्रको जानते ही नहीं थे । इसीलिए उन्हें 'अनिन्द्र 
( इन्द्रको न माननेवाले ) कहा है । 


“दहमि संयही रनिन्द्रा । 


जो अन-इन्द्र हैं, उन्हें जला देता हँ और उनका संहार कर देता हूँ । 


पणि छोग यदि मर रझूपसे आर्य नहीं थे, तो भी इतना तो सिद्ध होता 
है कि आयोसे इनका सम्पर्क था। यह सम्पर्क अमैत्रीका था, जिसका प्रधान 
कारण पणियोंकी अवेदिकीय मान्यता और इन्द्रकी अवहेंलना था। यह 
अवैदिकीय संस्क्ृति इन पणियोंकों कहाँसे मिली ? 


इस प्रइनका उत्तर हमें इस छानबीनसे मिलेगा कि एरणियोंका सम्पर्क 
आयंके अतिरिक्त अन्य किसी जातिसे था या नहीं । यह बात ध्यानमें 
रखनी होगी कि वेदमें जितना भूगोल मिलता हैं अथवा वेदिक जातिका 
क्रीड़ास्थल जितना क्षेत्र था, भारतवर्ष उतना ही नहीं था | पूर्वो और 
दक्षिणी समुद्रके आसपास विन्ध्यगिरिकी उपत्यकाओंमें और दक्षिण भारत- 
में एक प्राचीनतर संस्क्ृृतिका प्रचलन था, जिसके उत्तराधिकारी उस देश- 
खण्डकी मूल जातियाँ यक्ष, गन्धर्व, किन्नर, नाग और द्रविड़ आदि थीं । 
इन जातियों और उपजातियोंकी सम्यताको आज “द्रविड़ सम्यता' के 
सामूहिक नामसे उपलक्षित किया जाता है। उस सम्यताका कोई वेद 
जैसा प्राचीन ग्रन्थ प्रकाशमें नहीं आया है। शताब्दियोंसे उत्तर भारतका 
जो महत्त्व रहा है, उसने दक्षिण भारतके वेभवकोी, उसकी विशाल संस्कृति 
को, उपेक्षाके तमिस्रपटसे आवत रखा हैँ। वेदिक कालमें इन जातियोंका 
प्रभाव उपेक्षणीय नहीं था, यह इसी बातसे प्रकट हैँ कि वेदके सैकड़ों मन्‍्त्रोंमें 
अत्यन्त करुण रूपसे प्रार्थना की गयी हैँ कि वेदमें आस्था न रखनेवाले, यज्ञ- 
विरोधी, त्रात्यों' 'अन्यत्रतों' और “अनिन्‍्द्रों का विनाश हो, उनसे हमारी रक्षा 
हो और वे हमारा अपमान न करें आदि। सम्भवतया वेदेतर संस्कृतिके अनु- 

. यायी द्रविड़ोंका प्रभाव पणियोंपर पड़ा था और इसीलिए पणि भी “अनिन्द्र 
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( इन्द्रको न माननेवाले ) हो गये थे । श्रीसम्पूर्णानन्‍दने 'ओर्योंका आदि 
देश में लिखा है :-- 
“राजपूताना -समुद्रके दक्षिणी-पश्चिमी तटपर इन पणियोंकों वह 


द्रविड़ मिले होंगे, जो यहाँ पहलेसे बसे थे । इनके साथ मिलकर राष्ट्रमें भी 
संकरता आयी होगी और संस्क्ृृतिमें भी ।”' 


.. यह इतिहास-सम्मत है कि पणि छोग समुद्र पारकर दूर देशोंमें गये 
हैं और वहाँ अपनी आथिक ओर सांस्कृतिक प्रभुता स्थापित की हैं । 


सुमेर, अक्काद, ईराक, ईरान, यूनान. और बैबिलोन आदि प्राचीन 
सभ्यताओं के सम्बन्धमें गत एक शताब्दीमें यूरोपंके विद्वानों, अन्वेषकों और 
पुरातत्त्वविदोंने जो अध्ययन किया है, उसका मूलाधार वह पुरातत्त्व-सामग्री 
है, जो उक्त देश-प्रदेशोंकी खुदाइयोंमें समय-समयपर प्राप्त हुई है । यहाँसे 
प्राप्त मूतियोंके गठन, आक्रृति और शैलीमें दक्षिण भारतकी आकृति और 
दैलीकी समानता देखकर विद्वानू विस्मित थे। समझमें नहीं आता था 
कि सुमेर, अक्कादसे लेकर दक्षिण भारततक व्याप्त यह सांस्कृतिक प्रभाव 
और सम्पर्क कब कहाँसे प्रारम्भ हुआ और कहाँ समाप्त हुआ । भारतवर्षमें 
जो स्तृप, मूर्तियाँ और स्थापत्यके- भग्तावशेष मिले, वह दो-ढाई हज़ार 
वर्षोसे अधिक पुराने नहीं थे। यह सब .मौर्यकालीन सामग्री थी, जब कि 
उक्त विदेशी प्रदेशोंमें प्राप्त पुरातत्त्व-सामग्री ४-५ हज़ार वर्ष पुरानी 
थी । बीचकी कड़ी हमें मिल नहीं रही थी । 


दक्षिण भारत और सुमेर-अवकादकी मूर्तियोंमें जो साम्य है, उसकी 
व्याख्या करनेवाली मध्यवर्ती कड़ी हमें मंहेंजोदरों और हरप्पाके भग्नाव- 
दोषोंमें मिल गयी। महेंजोदरों ( सिन्धमें लरकाना जिला ) की खोज 
औरं खुदाईने भारतीय इतिहासके मूर्त पुरातत्त्वपर लगभग ६ हज़ार वर्षो- 
की प्राचीनताकी छाप छगा दी ।- महेंजोदरोके प्रकाशमें आनेसे पूर्व हमारा 
पुरातत्त्व-अध्ययत मौर्यकालीन केलासे. प्रारम्भ होता था।. अब हम भी 
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सुमेर, अक्काद और बैबिलोनियनोंके मुक़ाबलेमें अपने खंडहरोंकी बुजुर्गसि 
अपनी कलाका बड़प्पन प्रमाणित कर सकते हैं । 
सर जान मार्शलने महेंजोदरोकी खुदाइयोंका विस्तृत विवरण “महेंजों 
 दरो एण्ड इण्डस सिविलिजेशन' नामक ग्रन्थकी तीन जिल्दोंमें दिया है । 
मार्शलने महेंजोदरोकी खुदाईके विभिन्न स्तरोंसे प्राप्त मूतियों और सिककों- 
के चित्र प्रकाशित किये हैं। यों तो ये सभी चित्र भारतीय संस्क्ृ॒तिके 
अध्ययनके लिए अनिवार्य और अमृल्य हैं, किन्तु हमारे प्रयोजनके लिए वहाँ- 
से प्राप्त कुछ मूरतियोंका उल्लेख करना अपेक्षाकृत अधिक उपयोगी है । 
पहली जिल्दकी १२ वीं प्लेटकी १३, १४, १५, १८, १९ और ररवीं 
टैब्लेट्स (टिकड़ों) में जो मूर्तिचित्र, दिये गये हैं, वह ऐसे योगियोंके हैं, जो 
कायो त्सर्ग अर्थात्‌ खड़ी मुद्रामें हैं, ध्यानमग्न हैं और नग्गदिगम्बर हैं। मूर्तियाँ 
जटा युक्‍त हैं । कहीं सिरपर, कहीं पाइ्वमें त्रिशुल बने हैं। हाथी, हिरण, 
बैंछ, सिंह आदि पशुओंकी मूर्तियाँ अंकित हैं । धर्मचक्र और विनीत भावसे 
बैठे उपासक-उपासिकाओंके . चित्र .भी अंकित हैं। मूर्तियोंके दिगम्बर 
अवस्थामें होनेके कारण तत्काल ही धारणा बनती है कि यह जैन-मूर्तियाँ 
हैं। इस धारणाकी पृष्टि इस बातसे भी होती है कि कायोत्सर्ग अर्थात्‌ 
खड़ी अवस्थामें ध्यानमग्नमृर्तियाँ, जिनके आजानुबाहु नीचे लटके हुए 
हों, पलकें इस प्रकार नीचे झुकी हुई हों कि दृष्टिका केन्द्र नाकका अगला 
भाग हो; जन-मूर्तियोंकी तक्षणशैलीकी विशेषता है । दक्षिण भारतमें श्रवण- 
वेल्गोलामें ऋषभ-पुत्र भरतके छोटे भाई बाहुबलिकी विशाल कायोत्सर्ग 
दिगम्बर मूर्ति, जो गोमट्र” नामसे प्रसिद्ध है, इस ध्यानमग्न मुद्राका उदाह- 
रुण है। महेंजोदरोसे प्राप्त मूतियोंकी! एक और विशेषता यह है कि इन 
मूर्तियोंपर या तो फणघारी नाग अंकित हैं या इनके उपासकोंके सिर॒पर 
नागफण बनाकर यह लक्षित किया गया है कि ये उपासक नागवंशी हैं । 
जनमूर्तियोंमें तेईसबें तीर्थंकर .पाइवंनाथकी  मृ्तियोंके सिरपर 
आच्छादन दिखाया जाता है, जिसका अभिप्राय यह है कि तप्स्याके समय 
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जब भगवान पाइवंपर उनकी अहिंसक संस्क्ृतिके विरोधी कमठ नामक 
...._ साधुने उपसर्ग किया था, तो नाग-जातिके राजा या नेता धरणेंद्रने रक्षा 
की थी । नागफण इसीका प्रतीक है। यह नागजाति, भारतके प्राग्वैदिक 
कालके निवासियोंको वंशज हैं, जिनकी संस्कृति वैदिक संस्कृतिसे भिन्न 
थी। हो सकता है, पाइर्वनाथ इसी नाग जातिकी विभूति हों । जैन- 
मूर्तियोंपर गन्धर्व, यक्ष, किन्नर आदि संस्कृति-रक्षक शासनदेवता और २४ , 
तीर्थकरोंके प्रतीक चिह्न बैल, हाथी, घोड़ा, हिरण, सर्प, सिंह आदिके 
चिह्न तथा उन चैत्य वृक्षोंका अंकन रहता है, जिनका संबंध प्रत्येक तीर्थ- 
करके ध्यानस्थलूसे है अर्थात्‌ उस वक्षसे, जिसके नीचे ध्यान-धारणा 
करते हुए उन्होंने कैवल्य प्राप्त किया । महेंजोदरोकी मतियोंमें इन प्रतीक- 
चिह्नों ओर चेत्य-वृक्षोंके अंकनकी बहुलता है । बहुत सम्भव है कि मरहें- 
जोदरोमें प्राप्त जटाजूडधारी दिगम्बर मूर्ति उन्हीं आदिब्रह्या ऋषभकी 
हो, जिनका. उल्लेख श्रीमद्भागवत्के आधारपर इस लेखमें -अन्यत्र किया 
गया है। ऋषभ भगवानका चिह्न वृषभ ( बैल ) है। यही बैल नन्‍दी 
रूपसे शिवका चिह्न है। ऋषभनाथके संबंधमें भारतीय साहित्यमें यह भी 
मान्यता हैँ कि उन्होंने समाजकी व्यवस्थाकी और क्ृषिकर्मकी शिक्षा दी । 
कृषिके लिए बेलकी जो अद्भुत महत्ता है, उसके उपलक्ष में उसे देशका 
शिव ( कल्याण ) मान लिया गया है और उस चिह्नको ऋषभ भगवान- 
की मूृतिके साथ सम्बद्ध कर दिया गया है। ऋषभने जिस त्रिभेद-संयम 
अर्थात्‌ मन, वचन, कायको वशमें रखनेका उपदेश दिया है, वहीं उनका 
त्रिदंड या त्रिशूल हैं। महेंजोदरोकी ध्यानस्थ योगी मसू्तियोंके सिरपर 
अवस्थित जिस त्रिकोणको जान मार्शलने सींग समझा है, वह उक्त 
त्रिशल हो सकता है। यह बहुत सम्भव हूँ कि कालान्तरमें ऋषभ और 
शिवके दो छपोंकी अलग-अलग मान्यता लेकर दो प्रकारकी मूर्तियाँ बन 
: हों और ऋषभके ब्रात्य सम्प्रदायसे शिव या रुद्रका सम्प्रदाय भिन्न 
हो गया हो । 






























































ध्यान देने योग्य बात यह है कि महेंजोंदरों जिस प्राचीनतम संस्कृति- 


का प्रत्यक्ष प्रमाण उपस्थित करता है, उसमें ध्यानस्थ दिगम्बर योगियोंकी 


था शिवकी प्रधानता है, उसमें यज्ञ और हवनकी अपेक्षा मूतिपूजाको उपा- 
सनाका माध्यम माना है। वैदिक इन्द्रादिकी मुख्यता नहीं है। गायकी 
अपेक्षा बैठका अधिक महत्त्व है। मनुष्याकृतियों और मूर्तियोंका साम्य 


. वैदिक आर्यकी अपेक्षा दक्षिणके द्रविड़ोंसे अधिक है। यह इस बातका 


प्रमाण है कि महेंजोदरोकी संस्कृति जिस सुमेंर, अक्काद और चाल्डियन 
संस्क्ृतिका पूर्व रूप ( अथवा वाडेलके अनुसार उत्तर रूप ) है, उसका 


सीधा सम्बन्ध दक्षिण और पूर्व भारतकी मूल जातियोंकी संस्कृतिसे बैठता 


जिनकी सभ्यता वैदिक समभ्यतासे अधिक उन्नत और समृद्ध थी और 
जिनका सींस्कृतिक विकास अधिक वैज्ञानिक, प्रंकृत और उच्च स्तरपर 
था। यह कंसे संभव है कि इस संस्कृतिने वैदिक संस्क तिके ताने-बानेकों 
अपने रंगमें न रंग लिया हो और यज्ञानुष्ठानके अतिरिकंत जो दार्शनिकता, 
नैतिकता और मानवता वेदोंम ध्वनित होती है, वह इस संस्कृतिसे न प्रभा- 


वित हो ? वेदिक कालमें कई सांस्कृतिक युग हुए होंगे और आचार-विचार- 


में गम्भीर परिवर्तन हुआ होगा । 

आज हम पाते हैं कि स्वयं वैदिक धर्मको माननेवाले हिन्दुभोंकी 
धामिक आस्था, आचार-विचार और दाशनिक दृष्टिकोणमें वैदिककालीन 
संस्क्रतिके तत्त्वोंका अभाव है । कुछ उदाहरण लीजिए । वैदिक परम्परामें 
इन्द्रकी उपासना मुख्य हैं; आज शिव या दुर्गाकी पूजा होती है। वेदोंमें 
शिवपुत्र गणेश या विनायकको उपद्रवी कहा गया हैं; पर आज बिना 


गणेश-वन्दनाके कोई मजझ्ुलकार्य प्रारम्भ ही नहीं हो सकता। आज- 


कल गड्भाको पतितपावनी और मोक्षदायिनी कहा जाता है, वेदिक 
कालमे गज्ाका कोई महत्त्व ही नहीं था। उस ज़मानेमें सिन्ध और 
सरस्वतीकी धूम थी। आज हिमालय विश्वका महान पर्वत है और 
शिवधाम है, वेदिक युगमें वह आँखोंमें ही नहीं चढ़ता था--उस समय 


कागाज़्की किश्तियाँ 
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विन्ध्यकी महत्ता थी। वैदिक लोग पृष्य करके यमपरी जाते थे; आज 
वह पापियोंका नरक-धाम है । आज यदि कोई कुत्तोंपर बोझ छादे 
गधोंसे रथ खिंचवाये और घोड़ोंसे हल चलवाये, तो उसे लोग जंगली 
कह दें और एक विनोदपूर्ण तमाशा लग जाय; किन्तु वैदिक आर्योकी 
यह साधारण दिनचर्या थी । वैदिक युगमें उष्णीष ( पगड़ी ) और 
द्रापी ( बण्डी ) का फैशन था। आज हम टोपी और कुरता पहनते 
हैं; पर यह नहीं जानते कि टोपी और कुरता किस भाषाके शब्द हैं और 
कहाँसे आये ! द 

कलाके क्षेत्रमें हम भारतीय संगीतको विदव-संगीतमें बहुत ऊँचा स्थान 
देते हैं ओर अभिमानके साथ कहते हैं कि हमारा संगीत सामवेदसे उत्पन्न 
हुआ । स्वयं सामवेदकी इतनी महिमा है कि भगवान कृष्णने अपने लिए 
उसे ही चुना--“वेदानां सामवेदोइस्मि/--वेदोंमें मैं सामवेद हँ---किन्तु 
आज हमारी सद्भीतपद्धति जिस घडज, ऋषभ, गन्धार--सा रे ग म आदि 
सप्त स्व॒रोंपर अवरूम्बित है, उन सात स्वरोंका सामवेदमें कहीं उल्लेख 
भी नहीं मिलता । जिस <“से सद्भीतकी उत्पत्ति हुई है, वह 5» वैदिक 
संस्कृतिमें वेदेतर संस्कृतिसे आया, यह भी मान्यता हैं। नाटकके परदेके 
लिए जब हम सांस्कृतिक शब्दका प्रयोग करते हैं तो कहते हैं 'यवनिका' । 
यह यवनिका उन यूनानियोंकी देन है जो यवन अर्थात्‌ आयोनियाके 
निवासी थे । | 


इस तरह यह सिद्ध होता है कि भारतीय घर्म, दर्शन और संस्क्ृतिका 
वर्तमान रूप, आजके भारतीय समाजका सद्भुठन .और आजके आचार- 
विचार तथा व्यवहारका प्रचलन हज़ारों वर्षोंकी प्रागैतिहासिक तथा ऐति- 
हासिक क्रिया-प्रतिक्रियाओंका फल है। वैदिककालीन आर्य और उनसे 
पुराकालीन द्रविड़ जातियोंके वंश और उनकी विभिन्न मान्यताएँ अनेक 
धामिक, आर्थिक और राजनीतिक क्रान्तियोंके आवतंनों और प्रत्यावतेनोंमें 
घुल-मिलूकर एक हो गयी हैं । सहस्नाब्दियोंके अन्तर्जातीय सम्पर्क, चिन्तन 


प्रष्यत भौरमनन हा 
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00:44 बत्म-कक्राा॥(४ ३ 





ओर श्रमसे जिस संस्कृतिकी उपलब्धि हमें हुई है, उसे हम केवछ भारतीय 
विद्येषणसे ही व्यक्त कर सकते हैं। उसे मात्र हिन्दू संस्कृति कहना उसकी 
सीमाको संकुचित करना है । और उसे वेदिक संस्कृतिके अर्थमें समानार्थक 
बनाना तो सर्वथा ही असद्भत है। राष्ट्रिय दृष्टिसि जेन, वेदिक और बोद्ध 
सब हिन्दू हैं; क्योंकि आसिन्धो: सिन्धुपर्यन्त' सबकी पृष्यभूमि और पितृ- 
भूमि समान है। सांस्कृतिक दृष्टिसे तीनों संस्क्ृतियाँ भिन्न हैं । तीनोंके 
योगदानसे निर्मित संस्क्ृतिको हिन्दू संस्क्रति कहा जा सकता हैं। यह 
संग्राहिका शक्ति ही हिन्दू संस्कृतिकी विशेषता है । बेदोंको अप्रमाण मानने- 
वाले और हिसामय वैदिक यज्ञके विधानके विरुद्ध विद्रोह करनेवाले तथागत 
बुद्धको भी हिन्दू संस्क्ृतिनें अवतार-रूप माना है-- 
निन्‍्दसि यज्ञविधेरहरहःअशरुतिजातं सदयहृदयर्दाशतपशुघातस, 


... केशव-घृत-बुद्धशरीर, जय जगदीश हरे । --गीतगोविन्द 


जिस दर्शनने हम भारतीयोंको यह उदार “अनेकास्त' दृष्टि दी, उसका 
विकास प्राग्वेदिक कालसे छेकर अथर्ववेदमें वणित यम-नचिकेता-संवाद तक 
किस रूपमें हुआ, उपनिषदोंकी अनुपम आत्मगवेषंणा द्वारा: प्रस्फुटित होकर 
उसने आधुनिक चिन्तनकों किस प्रकार समद्ध बनाया, यह अध्ययनका एक 
ओर पहल हैँ जिसकी ओर विद्वानोंका ध्यान आक्षृष्ट हुआ है । के 
.. वेदिक वाहमयको वैज्ञानिक ढड़से अध्ययन करनेपर कितने ही अक- 
ल्पित तत्त्व हाथ लगेंगे । जिस सत्यको परंतप कहा है और जिसकी प्राप्ति- 
के लिए भारतीय मनीषियोंने आजीवन साधना की है, उसकी खोजके लिए 
उद्यत सत्यास्वेषीकों सबसे पहले वैदिक साहित्यके देव-द्वारपर आकर विनत 
होना होगा; क्योंकि आजके दिन मर्त ज्ञानकी पहली किरण इसी प्राचीनतम 
साहित्यसे प्रस्फुटित होती हैं । ः .+* ७ ७ 














(हर ननासकालक0 कल न-ड हनकर व ८ नन-अकतन्‍मनतनतकल्ता 3989७ 





'अेकसनलनन मत ७० * (जज कं फिकन+ जनक नल ले >ल कै ० ५५५४. ० ५५ २२४०५०५ 





किक पके मील 44६५ ने 








सन्‌ १९५६ में ही भारतीय संसदने जिस गणितके प्रश्नकों सदाके 

लिए ,हलू कर दिया उसे अब सन्‌ १९६० में उठानेसे क्या लाभ ? हमारी 
पार्लामेण्ठके सदस्योंने चतुराई यह की कि पहले उत्तर सामने रख लिया, 

... फिर प्रश्नकोी उस उत्तरमें 'फ़िट' कर दिया! हे ड 

द वह इस तरह कि उन्होंने मनुको मनुस्मृतिसि गुणा (४) न करके 
मनु और मनुस्मृति दोनोंकों सीधे-सीधे क्रास (+ ) पर चढ़ा दिया । संसद- 
का फ़ार्यूलठा चमक उठा---... .. ; 

. मनु + मनुस्मृति + १९५६ ८० 

अर्थात्‌ मंनु और मनुस्मृति दोनों साफ़ [ 








इस प्रकार, विचारनेके लिए अब विशेष कुछ रह नहीं जाता। पर 
सवाल जिस शकक्‍लमें सामने आया है वह दिलचस्प है । 


७. ७७५ + अधलक 


फ़ॉम्यूलेके आरम्भिक तीन अंशोंमें (१९६०* तो प्रत्यक्ष है, मनुस्मृति' 
भो सामने मौजूद हैं। मुश्किल हैं तो मनु! महाराजको पकड़ पाना ही । 
वही उस ड्रामेके हीरो भी हैं। तो, उनके ही मुखसे उत्का परिचय सुनें--- 


4 


तपस्तप्त्वाइसूजयं तु स॒स्वयं पुरुषों विराट । 
त॑ मां वित्तास्य सर्वेस्य स्रष्टारं द्विजसत्तमाः ॥। 





अर्थात्‌ “बड़ी तपस्याके फलस्वरूप उस विराट पुरुष ब्रह्माने जिसे 
स्वयं बनाया वही में हूँ 'मनु; मुझे, इस सारे संसारके रचनेवालेको, 
अच्छी तरह पहचान लो [” इन्हीं मनु महाराजने १० प्रजापति बनाये, 
उन प्रजापतियोंने ७ मनु और बनाये, और हर प्रजापतिने अपने-अपने ' 
समयमें सृष्टिकी रचना की । ऐसे और इतने बड़े हैँ यह मनु महाराज ! 

अब 'नुस्मृति को देखें-समझें । मनु महाराज ही कहते है--- 


इदं शास्त्र तु कृत्वाउसौ मामेव स्वयमादितः । 
विधिवद्‌ ग्राहयामास मरीच्यादींस्व्वहं मुनीनु ॥ 


अर्थात्‌ स्वयं ब्रह्माने यह शास्त्र मुझे पढ़ाया। मेंने आगे मरीचि 
आदि मुनियोंको पढ़ाया ।” वही शास्त्र फिर भृगुने पढ़ा। “इस प्रकार 
मनुसे आदेश प्राप्त किये हुए भृगुने प्रसन्नचित्त होकर दूसरे मुनियोंसे 
कहा : अब आप सुनिए वह शास्त्र ।” 'मनुस्मृति' बस वही शास्त्र है । 


. इस मनुस्मृति शास्त्रके प्रारम्भमें ही सृष्टिके निर्माणकी रोचक कथा है । 
समयको भी इसमें 'मन्वन्तर' नामसे गिताया गया है । सचमुच कितनी प्रभूत 
कल्पना थी इन शास्त्रकारोंकी ! समयकी इन्होंने दो इकाइयाँ गिनायी हैं : 
“निमिष” और “मन्वन्तर' । निर्मिष अर्थात्‌ पछक झपनेभरका समय, आज- 
के हिसाबसे ८।४५ सेकेण्ड । मन्वन्तर अर्थात्‌ ३२० करोड़ ६७ राख २० 


ं ओ :..... काग़ज़की कि्चितयाँ 














हज़ार वर्ष । यह जो कलियुग चल रहा है, १२०० दिव्य वर्षोका है, अर्थात्‌ 
हमारे ४ लाख ३२ हज़ार वर्षोके बराबर । द 
. मनुस्मृतिमें निमेष, काष्ठा, कला, मुहूर्त, अहोरात्र, पक्ष, मास; वर्ष, 
दिव्य वर्ष, चतुर्युगी आदि सबकी क्रमबद्ध गणना स्पष्ट की गयी है । गणना 
समाप्त होती है ब्रह्माके एक 'दिन-रात पर, जिसमें सहज ही हमारे ८६४ 
करोड़ वर्ष समा जायें । तो फिर ब्रह्माका एक वर्ष कितना बड़ा होगा ! 
विज्ञानने 'प्रकाश वर्ष अर्थात्‌ 'लाइट ईअर्स की कल्पना अब की है ! 
आइ््चय यह है कि मनुस्मृतिर्में कालकी क॑ैल्पनाका जहाँ इतना लम्बा- 
चौड़ा विस्तार है वहाँ देश” अर्थात्‌ जिस देशके मानवोंके लिए मनुस्मृति 
बनायी गयी है उसकी कल्पना बड़ी ही संकुचित और सीमित है। बस 
कुरु, पांचाल, आर्यावर्त, ब्रह्मावर्त, मध्यदेश ! जो कुछ भी विभाजन है सब 
दो नदियों और दो पर्वतोंके बीचमें सीमित ! अर्थात्‌ सरस्वती और दषद्वती 
नदियों तथा हिमालय और विन्ध्य पर्वतोंके बीचकी भूमि ! 
मनुका सारा विधि-विधान मुख्य रूपसे इसी भूभागके लिए है । कहीं 
कुछ अगर भूमि बाक़ी है तो सब स्लेच्छ भूमि। स्पष्ट विधान है कि ब्राह्मण, 
क्षत्री और वैद्यको केवल इसी सीमामें रहना होगा--जहाँ यज्ञके लिए 
काला हरिण' मिलता है--इस सीमासे बाहर केवल शुद्र ही जा सकता 
है---आजीविकाके लिए । 
बस यहीं १९६० का ब्रह्माण्ड मनुस्मृतिकी छोटी पोली गेंदको इस 
तरह उछाल फेंकता है कि निशान ही नहीं मिलता । आजके भारतका 
विस्तार और जनसंख्या मनुस्मुतिकी कल्पनामें थी कहाँ जो सभी अनुकूल 
विधान उसमें मिल सकें ? छोटी सीमा और थोड़ी जनसंख्याके लिए उस 


_ कालमें जो विधान बनाया गया, वह अपनी परिपूर्णतामें अद्वितीय है। वर्णों- 


का विभाजन कर्तव्योंक विभाजनकां आधार था। कर्तेव्योंकी पूतिके छिए 
_मनुष्योंके अहंकारकी तुष्टि की । यदि उस युगके देशको आजका विश्व मानें 


कक 


और वर्णोंको राष्ट्र तो क्या आज भी यह प्रइन नहीं पूछा जा सकता कि. 


* अध्ययन ओर सनन .. ८5७ 








































सिक्‍यूरिटी काउन्सिलमें जो राष्ट्र स्थायी पद सँभालकर द्विज बने बैठे हैं वे 
किस न्यायसे और राष्ट्रसंघके लिए चीन क्‍यों शूद्र हैं? इसका यह अर्थ 
तहीं कि पिछले युगका अन्याय आजके युगके अन्यायके लिए दलील बनाया 


जाये, किन्तु जब कृटनीतिज्ञ कहते हैं कि मनुष्यका व्यवहार केवल 
न्याय से ही नहीं 'परिस्थितिकी आवश्यकताएँ देखकर चलता है तो हमें 


मनुस्मृतिके विधि-विधानोंकों भी यथार्थवादी दृष्टिकोणसे देखना होगा । 

यह हमारा यथार्थवादी दृष्टिकोण ही मनुस्मृतिको १९६०में टिकने 
नहीं देता । उस ज़मानेमें जिन्हें शूद्र माना गया था वे प्रायः विजातीय' 
थे--देशकी उस छोटी-सी सीमाके परेके लोग जिन्हें युद्धमें बन्दी बनाया 
जाता था या जो परम्परागत शूद्वोंकी सन्‍्तान थे या जिन्हें खरीद लिया 
जाता था। यदिं जगहकी तंगी थी और वंशकी परम्परा चलानेका विधान 
शास्त्र-गत होनेके कारण जन्म संख्या बढ़ रही थी तो अभावग्रस्तताका 
प्रभाव पहले विजातीय अंशपर पड़ता था । शूद्रकों अधिकार देना पड़ा कि 
बह बाहर जाकर अपना पेट भर ले। यह अधिकार है या अवज्ञा ? मनस्मति- 
में कहा है-- ब्राह्मणकोी अधिकार मिलता है विद्यासे, क्षत्रियकोी शस्त्रसे 
वेश्यको धनसे और शूद्रकों जन्मंसे । शूद्र जब धन नहीं रख सकता, 
शस्त्र नहीं ले सकता, विद्याका अधिकारी नहीं, तो उस बेचारेके पास 
शरीर ही तो रहता है, वह भी दूसरोंके लिए! बस उसका जन्म ही उसका 
अधिकार है-- साँस लेते हैं हम, ग़नीमत है ! 


मन महाराजको मनस्मतिसे किस-किस बातमें गुणा करेंगे ? १९६०से 


भाग दे दीजिए, प्रायः सभी कुछ विलीन होता चछा जायगा | मामूली-सी 


बात है । आपका नाम क्‍यां है ? आपका नाम : राजेन्द्र हैं और देशके 





 सिहासनपर बैठे हैं तब तो ठीक, किन्तु यदि आप कलाशनाथ' हैं ओर. 
ब्राह्मण नहीं हैं था फ़ौज़से सम्बद्ध हुँ तो मनुस्मति इसकी इजाजत नहीं 
. * देती “ब्राह्मणके नाम मंगल-सूचक हों और ( विष्णुपुराणकी 
. व्याख्याके अनुसार ) शर्मा छूगरा हुआ हो; क्षत्रियका नाम बल-सूचक हो 


नियम हैं 


यम ४०४७७ ७# #> ० ०७3 *ऑंऑअ ४ ७ छ2 ७७ | आज  आ अं जले सर 
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और चर्मा' लूगा हुआ हो; वैद्यका नाम धन सूचक हो और गुप्त' छृगा 
हुआ हो; शूद्रका नाम जुगुप्सावाला हो, घृणित हो--दास, सेवक आदि | 
फिर लड़कीका नाम गंगा ( नदी ) न हो, एणाक्षी ( पशुपक्षीके अर्थवाला ) 
या अरुच्धती ( नक्षत्र ) ने हों। इस नियमके अनुसार यदि १९६० में 
चनावके लिए नाम माँगे जायें तो नाम या काम या धाम के कारण 
वर्त मान संसद सदस्योंमेंसे प्रायः प्रत्येक ही घर बैठा रह जायगा । 'पण्डित 
हुए ब्राह्मण, जवाहर हुए वेद्य--दोनोंको मिलायें तो तक न बैठे ! 

मन महाराजकी बात चले तो सुमन्त पाण्डे बाटाकी एजेन्सी छोड़ बैठे 
मनोहर वर्मा कौलेजकी प्रोफ़ेंसरीसे इस्तीफ़ा दे दें; वीरेन्द्र गुप्त आर्मीकी 
कप्तानी छोड़ दें और जगत राम सरकारी गद्दी खाली कर दें। 
.. आपका बच्चा पाठशालामें पढ़ना चाहता है। उसे भेजिए गुरुके पास 
और नीचे दिये मन महाराजके चाटके अनुसार उसकी धजा बनाकर फ़ोटो 
ले लीजिए 


साज-सज्ज ब्राह्मण क्षत्री . बेइय 
दुपट्टा... काले मृगकी खाल रुरु मृगकी खाल बकरेका 
या सन या रेशम... चमड़ा - 
करधनी तीन लड़ोंवाली धनुषकी डोरी ऊनकी 
। चिकनी मूँज ४ 
यज्ञोपवीत रुईके सूका.  सनके सृका  ऊनका 
डण्डा.. . ढाकका. खरका . गूलरका 
 इण्डेकी लम्बाई केश तक... लछाट तक. नाक तक 
. भिक्षा माँगने जाये तो कहे भवति भिक्षां देहि भिक्षां भवति . भिक्षां देहि 
५ ९ कल क्‍ देहि  भवति 
भोजनके समय दिशा उत्तर . दक्षिण... परिचम 


.. विद्यार्थी लगोटी पहनें; जूता न पहने, छाता न ले, रोज भिक्षाके लिए _ 
निकले, गरुके लिए समिधा ( लकड़ी ) इकट्ठा करे, शिखा सहित मुण्डन 


भ्रध्ययन श्र सनत क्र््े 











कराये या जटा रखे या केवछ शिखा रखे, गुरुकी अपेक्षा घटिया पहनावा 
रंखे--अर्थात्‌ गुरुकी पोशाक ऊपरवाली पोशाकसे भी घटिया हो सकती 
है ( आजके प्राइमरी टीचसंको फिर क्‍या गिला )। 


अब आप निश्चय कर लें कि अपने लाड़ले'का फ़ोटो खिंचवाना 
चाहेंगे या नहीं ! 

और लाड़छी ? उसके लिए उसकी माँसे पछिए। पर, माँको मनस्मति 
पढ़नेका अवसर कहाँ! शायद अधिकार भी नहीं। स्वयं मनुस्मृतिममें देखिए- 

“'स्त्रियोंका विवाह ही उनका यज्ञोपवीत है, पति-सेवा ही गुरुकुल 
निवास है और गह-करार्य्य ही उनका अग्निहोत्र है !” 

स्त्रियोंके लिए सष्टिके आरम्भमें ही विशेष परिश्रम करके मनने जो 
निर्माण किया उसकी सूची मनुस्मृतिमें यों है-- 


दाय्याउड्सनमलंकारं काम क्रोधमनाजंवसू । 
द्रोहभावं कुचर्या च स्त्रीभ्यो मतुरकल्पयतू्‌ 0 


अर्थात्‌ शय्या, आसन, अलंकार, काम, क्रोध, कुटिलता, द्रोहभाव और 


दुराचरण ! मनुने ये स्त्रीके लिए बनाग्रे ! और भी कितनी ही बातें हैं-- 
न स्त्री स्वातन्त्पमहुंति 
अर्थात्‌ स्त्री स्वतन्त्रताकी अधिकारिणी है ही नहीं ! अथवा--- 
सुरूपं वा विरूपं वा पुमानित्येव भुन्जते 
अर्थात्‌ सु रूप हो चाहे कुरूप, बस पुरुष होना चाहिए ! 
उधर स्त्रियोंकी प्रशंसा भी क्या कम की है मनु महाराजने--- 
नित्यमास्यं शुचिः स्त्रीणास 
अर्थात्‌ स्त्रियोंका मुख सदा ही शुद्ध है । इतना ही नहीं, बल्कि--- 
.. ब्राह्मण: पादतो मेध्या: स्त्रियों मेध्या च सर्वत:॥ 

अर्थात्‌ ब्राह्मण चरणोंसे पृजनीय है और स्त्रियाँ समचे शरीरसे 

और भी-- 


“६० आप काग्ज़की किश्तियाँ 

















पेन न उन कर अलग धन सन 








. स्थ्रीरत्नं दुष्कुलादपि 

अर्थात्‌ स्त्री रूपी रत्न तो नीच कुलका भी ले ले ! 

अब इस तरहके अंश १९६० में कंसे चलें ? पर मनोविश्लेषणके इस 
युगमें, फ्रायड और किनन्‍्सीकी खोजोंके प्रकाशमें, जोडके हताश उच्छवासोंकी 
छायामें, सिनेमा और सेक्सकी दिग्िजयी चर्चाओंके कोलछाहलमें, मनुकी 


: बात क्‍या सचमुच इतनी उपेक्षणीय है ? ज़्यादतीकी बात यह जरूर है कि 


जैसे आदमी तो दूधका धोया हुआ हो ! दूसरी तरफ़, जिस मनुने लिखा--- 
“यन्न नायेसतु पुज्यन्ते रसन्‍्ते तत्र देवता: और “माता तो आचार्य 
अथवा पितासे भी सहस्रगुणा पूज्य है” उसे १९६०से भाग देकर भगाया 
नहीं जा सकता । 


एक बात स्पष्ट हैं। मनस्मृतिमें स्त्री-पुरुषके सम्बन्धोंके विषयमें जो 
विधि-निषेध दिये गये हैं और जो सतकता बरती गई है उसमें मनोवेज्ञा- 
निकता काफ़ी है, वे सब अनुभवजन्य हैं । लिखा है : “यदि कन्या ऋतुमती 
हो जाय और माता-पिता विवाह न करें तो तीन वर्ष तक प्रतीक्षाके बाद 
कन्या स्वयं अपने योग्य पति देख ले ।” यह अतिरिक्त सतर्कता सामाजिक 
परिस्थिति और प्रचलित नियमोंके कारण भी रही होगी, क्योंकि जिस 
समाजमें विवाहके लिए वर-कन्याकी आयुका अन्तर ३० और १२ या २४ 
और ८ का हो और जिसमें वर्ण-शद्धतापर इतना अधिक ज़ोर हो वहाँ 
मानव-प्रकत अवरोधों और कुण्ठाओंके कारण अधिक स्वच्छन्द हो ही 
जाती होगी । 
मनस्मतिका सबसे बड़ा अभिशाप है ब्राह्मण और शुद्रकी परिस्थितियों 
में आकाश-पातालके अन्तरका विधान । आज तो सारी दुनिया ही मनुस्मृति- 
के अर्थोमें 'श॒द्र है तो फिर यह बात केसे बर्दाइत हो कि ष 
द शुद्र तु कारयेद्वास्यं क्रोतमक्रोतसेव वा । । 
शूद्रकों दासता करनी ही चाहिए, चाहे उसे उसका मूल्य मिले या न मिले ! 
(द्विैजोच्छिष्ट व भोजन  _ 
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अर्थात्‌ शुद्रका भोजन हविज ( ब्राह्मण-क्षत्री-वैद्य ) की जूठन है ! या 
सर्व सवं ब्राह्मणस्थेद॑े यंत्किल्वचिज्जगतीगतम्‌' । 
स्वमेव ब्राह्मणो भुडक्त , स्वं वस्ते स्व ददाति च । 
श्रानृद्व स्थाद ब्राह्मणस्प भुञझ्जते. हीतरे जनाः 0 
अर्थात्‌ सारे संसा रमें जो कुछ भी है, सब ब्राह्मणका है। ब्राह्मण जो 
भी खाता है वही उसका है; वह जो पहनता है, जो देता हैं वह सब अपना 
ही । दूसरोंको जो कुछ भी भोगके लिए प्राप्त हे वह सब ब्राह्मणकी दयाके 
कारण ही । 
इस प्रकार ब्राह्मणको देवत्वके पदपर पहुँचाया गया है । 
यहाँ यह बात विशेष रूपसे विचारणीय हैं कि ब्राह्मणके लिए संयम, 
साधना, अभाव और त्यागके जिस मार्गकों अपनानेका विधान मनस्मतिमें 
हैं उसका कोई ब्राह्मण यदि सच्चे अर्थोमें पालन करें तो वह वांस्तवमें 
देवत्वकी कोटिमें पहुँच जाय । 
वास्तवमें मनुस्मृति तो एक संहिता है । उसमें समस्त धर्मसृत्रों और 
गद्यसत्रोंके सिद्धान्तों तथा आचार-व्यवस्थाओंका संकलन-सार ' दिया गगद्मा 
हैं । यह न एक व्यक्तिकी बनायी हुई है, न एक समयमें बनी हुई । कितनी 
ही व्यवस्थाएँ परस्पर विरोधी हैं; कितनी ही बातें बादमें जोड़ी गयी हैं, 
कितनी ही पुनरावृत्ति है, कितनी जगह अप्रासंगिकता हैं । जहाँ कोई वर्णन 
किसी विषयमें अग्राह्म या अनेतिक नज़र आता है वहीं उसी विषय 
सम्बन्धित कुछ ऐसे सिद्धान्त और आचार-व्यवस्थाएँ सामने आ जाती हैं कि 
सम्भ्रम हो जाता हैँ । एक जगह मनुस्मृति कहती है : 'सथावरं जद्भमं चेव 
सर्व प्राणस्प भोजनस्‌ । तो दूसरे स्थानपर यह भी कहती है कि “सौ 
अश्वमेध यज्ञोंका फछ एक इस बातमें हे कि मनुष्य मांस न खाये” | जहाँ 
यह आलेख है कि “ब्राह्मण शूद्रका धन ज़बर्दस्ती भी छीन सकता है”, वहाँ 
यह भी विध्रान है कि “गुहस्थब्नाह्मण बिना दास-दासियोंकों खिल्लाये स्वयं 
भोजन करने न बैठ जाये'' । द 


क्र द काग़ जकी किद्वितयाँ 
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भ्रघ॑ स केवल भुंक्ते यः पचत्यात्मकारणातु, द 

वह व्यक्ति जो केवल अपने लिए ही खाना बनाता-बनवाता है वह 
वास्तवमें भोजन नहीं खाता, पाप खाता है। अब भरता समाजवादका कौन- 
सा सिद्धान्त है जो इस व्यवस्थाको मांत दे सके ! 

मनुस्मृतिका मूल दृष्टिकोण 'धामिक ही है। समाज-व्यवस्था, गण- 
सञ्चालन और राजकीय नियम; सामूहिक दृष्टिसे व्यवहारमें आने लायक 
बनानेका प्रयत्न किया गया है--एक्सपोर्ट-इम्पोर्टपर लछाभांशका २००” कर 
हो, जुलाहा १० पल सूत लेकर ११ पलको तोलमें वापिस दे क्‍योंकि 
मॉड़ोका भार आ जाता है; चुंगीकी नज़र बचाकर कोई माल ले जांये और 
पंकड़ा जाये तो ८ गुना मूल्य भरे; राजा हर १५ वें या ५५ वें दिन व्या- 
पारियोंकी सभा बुलाकर विचार-विनिमयके बाद वस्तुओंके मूल्य निर्धारित 
करे; नावका किराया निश्चित हो; भाई अपने-अपने भागमेंसे बहिनको १/४ 
भाग दें आदि । फिर भी जितनी नैतिक और धामिक व्यवस्था मनस्मति 
देती है, सब व्यक्तिको साधना, त्याग और निवृत्तिकी ओर ले जानेवाली 
है । यहाँ तक कि पुत्रोत्पत्ति भी धामिक दृष्टिसे है । नियोग भी इसी दृष्टिसे 
है कि कुलका धर्माचार चले और देवों-पितरोंका पूजन होता रहे । ज्येष्ठ 
पत्रकों पिताका सब दाय-भाग इसीलिए विशेष रूपसे पहुँचता हैँ कि उसकी 
उत्पत्ति धामिक प्रयोजनको सफल करतो हैं। शेष भाई-बहिन काम 
कारणसे उत्पन्न माने जाते हैं । 


मनस्मतिके कर्त्ता अपने विरोधी व्यवस्थांओंके प्रति सजग थे । इसलिए 
उन्होंने धर्मके लिए चार बातें प्रमाण मानीं--- 


वेदोइखिलो धर्मंमूलं, स्मृतिशीले च तद्विदाम । 
अचारदचव साधनामात्मनस्तुष्टिरेव च॑।॥। 


एक : वेद, जो समस्त धर्मके मल हैं; दो : वेदको जाननेवालों द्वारा जो 
स्मृतियाँ लिखी गयी हैं, अथवा जो उनकी स्मृतिमें और शील्में हैँ; तीन 
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साधु-सज्जनोंको जो आचार-व्यवहार दिखायी दे, और चार : जिससे अपनी 
आत्मां सनन्‍्तोष माने । 
व्यवहार और आचारमें भेद तो है ही, उसमें विवाद कहाँ तक चलाया 
जाये; सीधी-सीधी व्यवस्था यह है कि--- 
न मांसभक्षरं दोषो न मद्ये न च संथुने । 
प्रवत्तिरेषा भुतानां निवत्तिस्तु महाफला ॥ 
न मांस भक्षणमें कोई दोष है, न शराब पीनेमें, न काम-सेवनमें--इन 


चीज़ोंमें तो प्राणियोंकी सहज प्रवृत्ति है ही। जीवनकी सफलता तो इसे 
बातमें है कि मनुष्य इन चीजोंसे निवृत्ति पा ले। यहाँ मनु और मनुस्मृतिका 
गुणनफल इतना अक्षय है कि १९६० बार भी १९६० से भाग दिया जाये 
तो इसे शून्य नहीं बना पायेंगे । 

. शेष बातोंमें तो १९६० की विजय और मनुस्मृतिकी पराजय संसदके 
४-४ विधेयकोंमें अंकित हो गयी हैँ । देश-विदेशके युवक-युवती भारतकी जिस 
अन्तर्राष्ट्रीय क्लंबमें शामको मिलकर बेठेंगे, हँसें-बोलेंगे और जब जीवनके 
वातायनमें संसारकी उन्मुक्त वायु तथा क्षितिजके पारवाली तारिकाओंकी 
कोमल आभा आने लगेगी उस समय क्‍या मनुका यह विधान एक क्षणकों भी 
आड़े आ सकेगा कि “कोई युवक ऐसी युवतीसे शादी न करें जिसका रंग 
गोरा-चिट्ठा हो, जिसको आँखें नीली या भूरी हों, जो बहुत बोलनेवाली हो 
और हाथकी खर्चीली हो या अपने पिताकी इकलौती सनन्‍्तान हो ?” काश, 
मनु महाराज़ ऐसे किसी क्लबमें एक शामके लिए आ सकते | ७ ७ 
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ब्राह्मणकुल; आंगिर गोत्र; सुन्दर नाम--रत्नाकर ! किन्तु आजीविका? 
डकती । कारण ? कुसंगतिका प्रभाव । और क्‍या कारण ? इसकी साक्षी 
नारदजीसे लीजिए--- ््ि न 

स्वच्छन्द-विहारी नारदजी, वनमें चले जा रहे थे। शायद वीणां 
बजा रहे हों; शायद मन-ही-मन किसीको उठानेकी, किसीको गिराने- 
की योजना बनाते जा रहे हों। र॒त्नाकरकों न मालम क्‍या सुझा कि आकर 
नारद जीको ही धर दबाया : “रख दे तेरे पास जो कुछ भी हो ! नारद 
जी तो अकिचन ब्राह्मण ! बोले, “भाई, मेरे पास तो कुछ नहीं है । इतना 
कहकर वह विनोदमें भर कर मुसकराये। | ्र्ः 
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रत्नाकरके लिए यह नया अनुभव था। अब तक तो सब भयसे 
कातर होकर त्राहि त्राहि पुकारते थे। नारद जीने पूछा, 'ऐसा पाप कर्म 
क्यों करते हो ? रत्नाकर बोला, इतने प्राणियोंके कुटुम्बका भरण- 
पोषण करनेका और कोई साधन नहीं है। अपनोंके लिए ही यह सब 
करना पड़ता हैं। नारद जीने समझाया, 'संसारमें अपना-पराया कुछ 
नहीं । अपने धर्मसे आदमीको सद्गति मिलती है, अपने पापसे दुर्गति, 
तुम्हारी डकतीकी कमाई खाने वाले वे तुम्हारे अपने क्या इस पाप कर्म- 
को बेटा लेंगे ? जाओ, उनसे पूछकर आओ कि वे इस पापका फल 
भोगनेको तेयार हैं या नहों । मैं भागूंगा नहीं, तुम्हारे आनेकी प्रतीक्षा 
करूँगा । विश्वास न हो तो मुझे इस पेड़से कसकर बाँध जाओ ।! 


रत्नाकरने नारदजीको पेड़से बाँध दिया। फिर लौटकर आया 
तो हृदय परिवर्तन हो चुका था। उसके परिवारके व्यक्ति भी तो ब्राह्मण 
ही थे : कंसे कहते कि वे दूसरोंके पाप-पुण्यको बँटा सकते हैं ? रत्नाकर- 
ने दुष्कम छोड़े, और साधु-जीवन बिताने लगे। ऐसी दुद्धर तपस्या की 
इतने वर्षों तक कि चींटियोंने शरीरके चारों ओर वल्मीक ( मिट्टी का 
घरोंदा ) बना लिया। रत्नाकर वाल्मीकि! बन गये। यह है व्यक्तिके 
चरम विकासकी सम्भावनाओंकी प्रतीक-कथा । पुराणोंकी दृष्टि ! 


नेः | और | १2 


गंगाके दक्षिणी तटका एक वन। वहाँसे बहती हुई तमसा नदों। 
ततमसाके आसपास वाल्मीकिका आश्रम । 


* दोपहरका समय है। महषि वाल्मीकि स्नान के लिए तंमसांके तट- 
पर धीरे-धीरे जा रहे हैं। क्रौंच पक्षियोंका एक जोड़ा वक्षकी शाखापंर 
क्रीड़ों-रत है । अचानक ही व्याधका सर्राता तीर नर-पक्षीकें हृदयको वेध- 
कर पार हो जाता है। पक्षी छटपठा कर प्राण छोड़ देता है। 


पक्षीके हृदयमें तो लगा ही, तीर वेध गया महषिके हृदयकों। 


६६ काग़रज़्की किश्तियाँ 











न | टच 
नधलाणशण जप ंिलनलताशिलिन- जनञन-न ल्‍+-क»-+5 आओ... 





उद्वेलितं होकर उनका हृदय जिन शब्दोंमें, जिस वाणीमें, जिस छंन्दमें फटा 


वही लोकवाणीका पहलां छन्‍्द, पहली काव्यं-सर्जना है। भवभतिके अनसार 
वह इलोक था ४ 


मा तिषाद प्रतिष्झां त्वमू, अगसः शाइवंतीः समा: । 
यत्‌ क्रोंच मिथुनात्‌ एकसु,भ्रवधो: काममोहितसू ॥ 
रे निषाद ! तूने काम-मोहित क्रोंच मिथुनमेंसे एक को मार डाला ? 
(मेरा शाप है कि) तू भी चिर काल तक वेदनासे तड़पे, तुझे चैन न मिले ! 
पक्षियों के जगत्‌ में क्रौंच-मिथुनका रति-भाव ही उनके सहज जीवनका 
सुखमें डूबा हुआ (उन्मद) क्षण हैं। ठीक उसी समय व्याधका बाण प्राणों- 
का अन्त कर गया । 
कवि का शोक ही इलोक' बन गया 


निषादबिंद्धाण्डजददानोत्थ: द 
इलो कत्वमापच्यत यस्प शोकः “कालिदास 


यही प्रतीक वाल्मीकिकी रामायणमें शोकाश्रुतरल घटनाओंमें गंथा 
हुआ हैं : अयोध्यापुरी सुखके सपतोंमें झूल रही है । राज्याभिषेकका क्षण 
समुपस्थित है। तभी केकेयीका पुराना माँगा वरदान अभिशापका तीर 
बनकर छूटता है और मनोरम स्वप्न टूक-टूक हो जाते हैं। अयोध्या 
छटपटाती रह जाती है ! 

एक दिन विपत्तियोंके पहाड़ भेदकर, आपदाओंके अपार सागर तैरकर, 
लम्बे युद्धके प्रलयंकरी आघात झेलंकरं, राम और सीता परस्पर मिलते हैं । 
रोमांच की अनुभृति प्राणों में पेठ भी नहीं पाती कि रामायणका भद्ग-- 
भवभूतिने ठीक ही उसे 'दुर्मुख” नाम दिया है---छोकापवादका विष बुझा 
तीर छोड़ता है : सीता फिर मर्मान्‍्तक वेदनासे निष्प्राण हो जाती हैं।. 
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..- दुर्भाग्यके अनवरत आधघातोंने जीवनको बार-बार बेधा हे ; स्वयं 
राम ही जीवन-लीलापर विचार करते हैं, तो उनका हृदय वेदनासे भर 
जाता है :-+- 


राज्यप्रणाशः, स्वजनेवियोग:, पितुविनाशों, जननीवियोग:ः । 
सर्वाणि मे लक्ष्मण ! शोकवेगम्त्‌ आपुरयन्ति प्रविचिन्तितानि ॥। 
“वाल्मीकि 
ऊ...... हा द हर 
वाल्मीकिका आदि काव्य किस प्रयोजनको लेकर प्रस्फुटित हुआ ? 
मूल प्रेरणा क्या हैं? वाल्मीकिको कौतूहल हुआ कि संसारमें जिन गुणों- 
की हम प्रशंसा करते हैं, जिन गुणोंकों हम आदर्श रूपमें मानते हैं, 
वें क्या कहीं एक ही व्यक्तिमें उपलब्ध हैं ? उन्होंने मुनिपुंगंव नारदसे 
पूछा : द का 
को नु अस्मिन्साम्प्रतं छोके गुणवानु कइच वीयंबानू । 
धर्मज्ञवच कृतज्ञवव सत्यवाकको दुढ़ततः ॥॥ 


. और भी पूछा : कौत है चरित्रवान, कौन है प्राणीमात्रका हितैषी, 
विद्वान्‌ समर्थ, प्रियदर्शन, आत्मवान्‌, जितक्रोधी, अद्वेषी--पर जो यदि युद्धमें 


बढ के 


रोषित हो जाय तो देवता भी उसके भयसे काँपने लगें ? 


. नारद ने उत्तर दिया : है ऐसा व्यक्ति--इक्ष्बाकुवंशप्रभवो रामो- 
नाम जने: शअ्रुतः और फिर नारद जीने रामचन्द्रके अन्य अनेक गुणोंकी 
लम्बी सूची गिना दी । 

रामायणमें वाल्मीकिते उन्हीं रामका चरित्रवर्णन किया है। 
अर्थात्‌ रामायण “चरित्र काव्य' है। वाल्मीकिने उक्त गुणोंको राममें 
आरोपित नहीं किया, प्रत्युत्‌ उन्होंने रामके जीवनकी सब घटनाओंको 
देखा, उनके सम्पर्कम आनेवाले व्यक्तियोंके प्रति उनका दृष्टिकोण 
समझा, उनके जीवनकी प्रेरणाओंको परखा और इस तरह वाल्मीकिने 
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विभिन्‍न परिस्थितियोंमें रामके आचार-विचारकों रखकर व्यावहारिक 
दृष्टिकोणसे जाँचा 


वाल्मीकिकी रामायणमें यही रामचन्द्र उत्कृष्ट मानवके रूपमें आये हैं, 
लोकोत्तर भगवानके रूपमें नहीं । 


ज्रर न ञै । भू 
संसारके समूचे क्लासिकल साहित्यमें आदर्शका इतना स्पष्ट बोध, 


आदर्शकी प्रतिष्ठाका इतना सायास प्रयत्न, आदशंकी उपलब्धिका इतना 


जीवन-संगत व्यावहारिक रूप शायद कहीं भी उपलब्ध नहों जितना 
वाल्मी किके पात्रोंमें प्राप्त है । 


वाल्मीकीय रामायणके सभी प्रमुख पात्र राजघरानोंके हैं या 
रुप्रतिष्ठित वंशों और कुलोंके; किन्तु उनके कार्य-कलाप और उनकी 
जीवन-चर्या जिन नैतिक सिद्धान्तोंसे परिचालित हैं या जिन आदशेके प्रति 
वे उन्मुख हैं वे साधारण गहस्थ और समाजके सार्वजनिक जीवनके लिए 
भी परिकल्पित हैं । 

प्रत्येक पात्र, प्रत्येक व्यक्ति अपनी रूप-रेखाओं और वृत्तियों-प्रवृत्तियों- 
में अलग-अलग है; किन्तु जब हम प्रत्येककों उसके अपने परिवेशमें रख- 
कर कथाके सन्दर्भमें उसके आचरण और प्रयत्नोंको आँकते हैं तो वे ही 
व्यक्ति पारिवारिक और सामाजिक सम्बन्धोंके प्रतीक बन जाते हूँ । क्‍ 


उनके चरित्रका अध्ययन हमें बताता है जीवनके साध्य क्या हैं, 
साधनाका मार्ग क्‍या है, व्यवहारंका मानदण्ड क्‍या है, उचित कया है, 
अनुचित क्‍या है और मन, वचन तथा कर्मकी कौन प्रेरणाएँ, कौन दिशाएँ 
मनष्यके उत्थानमें सहायक हैं, कौन बाधक । 

इस तरह सारा काव्य एक ओर जीवनकी यथार्थ परिस्थितियोंका बोध 
कराता है और दूसरी ओर नेतिक प्रेरणाओंका । 

इन मानवीय पात्रोंके प्रयत्त भी मानवीय हैं : आदर्शोन्मुखी होकर भी 
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वें स्वाभाविक मानवीय अंसंगतियोंमें आ भटकते हैं । यदा-कदा स्खलन न॑ 
हो, तो वे अत्यधिक अतिमानवीय हो जायें । 


ऊ॑.....रः ् रे 


वाल्मीकिका प्रयत्न है कि उनकी सृष्टिके पात्र अपने-अपने पारिवारिक 
सन्दर्भमें सम्बन्धविशेषके आदर्श प्रतीक बनें । इसीलिए भाई रूपमें तो 
भाई आंदर्श हैं, परं संम्भवतया पति रूपमें आंदर्श नहीं । राम राजाके रूप- 
में आदर्श हैं, मर्यादा पुरुषोत्तमके रूपमें पर्याप्त सफल हैं, पर पति रूपमें 
सीतांके साथ पूरों न्याय कहाँ कर पाये ? विभीषण क्या लांछित नहीं ? 
रामायणके पात्रोंने जहाँ राजनीतिको ही एकान्त रूपसे निभाया या परि- 
स्थिति विशेषकों ही सुलझाया, वहीं आदर्शकी दृष्टिसे वे च्युत हुए । 
आलोचकको आद्शोंका समष्टिगत रूप भी देखना होगा । 
... सारी रामायणमें जो विपत्ति, दुर्भाग्य, प्रवंचना और यातनाका सागर 
उमड़कर प्रमुख पात्रोंको प्रताड़ित कर रहा है, उस दुर्भाग्यका उत्स क्या. 
है ? विछास, राजाका विलास ! द 
राजा दशरंथके साढ़े तीन सो रानियाँ थीं और दो पदुरानियाँ--- 
कोशल्या और सुमित्रा । वह बूढ़े हो गये थे, पर काबुछ देशकी सुन्दर, क्‍ 
स्वस्थ, अपूर्व सौष्ठवमयी ककेयीको देखकर राजा विमुग्ध हो गये। कैकेयीके 
पिता अपनी बेटीका विवाह करनेको राजी हो गये, पर शर्त रखी कि 
कंकेयीका पुत्र ही राज्यया अधिकारी होंगा । दशरथ इस शर्तकों मान 
गये। यहीं अनीतिका बीज बोया गया । 
स वद्धस्तरुणों भार्या प्राणेभ्योषपि गरीयसोीसूु। 
कामी कमलपत्राक्षींस उवाच वनितामिदस्‌ ॥ 
दशरथ कामी थे, बूढ़े थे; भार्या तरुणी थी। मोहमग्ध दशरथकी इस 
 मनोदशा और स्थितिको वाल्मीकिने निःसेंकोच व्यक्त किया है । राम 
अपने पिताकी अवस्था. देखेकर जिस परिणामपर पहुँचते हैं, उसे आज 
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४-५ हज़ार वष बाद नयी उपलब्धि बताकर मनोविज्ञान घोषित कर 
रहा हैं:-- 

इंद व्यसनमालोक्य राज्ञश्र मतिविश्रमस्‌ । 

काम एवाथधर्माम्यां गरीयानिति मे मति:॥ 


राजाका यह व्ययनन और यह मतिशभ्रम देखकर मैं इस मन्तव्यपर 
पहुँचा हूँ कि धर्म, अर्थ और काममें, काम हीका प्रभाव सर्वोपरि है । वही 
बड़ा हैं। 

बी, आम हि हे 

.. आजका रामायण-प्रेमी, कैकैयी और मन्थराकों शठताका प्रतीक मान- 
कर सारी विपत्तिका उत्तरदायित्व उन दोनोंके सिर मढ़ता है । वाल्मीकिने 
इन पात्रोंका चित्रण बड़ी सहानुभूतिसे किया है । 

वास्तवमें ककेयी बड़ी सरल प्रक्ृतिकी है। विश्वास और स्नेंह उसके 
स्वभावमें है । जब रामके राज्यारोहणकी तैयारीका समाचार कंकेयीको 
सुनाया जाता है तो वह बहुत प्रसन्न होती है। मन्थरा जब ककेयीको याद 
दिलाती है कि राज्य तो भरतकों मिलना चाहिए, भरत तेरा पृत्र हैं, 
तो ककेयी निरछल भावसे कहती है कि हमारी दष्टिमें तो जैसे भरत 
वसे राम:-- 


यथा वे भरतो मान्यस्तथा भयो5दपि राघवः। 


इतना ही नहीं, रामके राज्यारोहणके निणंयका समाचार जानकर 
प्रसन्न होकर ककेयी मन्थराके गलेमें हार डाल देती है ! 

पर मन्थराको चेन नहीं । वह विक्षब्ध है कि दशरथ रामको राज्य 
क्यों दे रहे हैं ? कंकेयीके पिताने मन्थराकों अयोध्या इसलिए साथ भेजा हैं 
कि वह कैकेयीके हितका ध्यान रखे। तीसरी शादीकी सन्तानको राज्य त् 
मिलने पाये, इसके लिए अयोध्यामें षड़्यन्त्र हो सकता है, इस आशंकाके 
कारण ही उन्होंने अत्यन्त व्यवहार-कुशल, दूरदर्शी, सेवापरायण, हितकामी, 
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अनुभवी मन्थराकों कैकेयीके साथ भेजा था। मन्थरा अब यदि चुप रहती 
है तो कर्तव्य-च्युत होती हैं । यदि वह अल्हड़ कैकेयीको बशमें करके अपनी 
बात न मनवा सके तो मन्थरा ही क्‍या ? 

सो अन्तमें कैकेयी जिद करके बैठ ही गयी कि राज्य भरतको मिले। 
राम प्रजामें प्रिय थे, गद्दीपर बैठनेका अधिकार भी नैतिक और धामिक 
रूपसे रामका ही था, इसलिए मन्थराने युक्ति लड़ायी कि इतना ही नहीं 
कि भरत गद्दीपर बेठें, रामको १४ वर्षका वनवास भी हो । 

मनन्‍्थरा जानती थी कि दशरथका व्यवहार कुटिलतापूर्ण है--उन्‍्हें 
अपनी प्रतिज्ञा निभानेमें संकट दिखायी देता हैं, इसलिए वे रामको 
अनीतिपूर्वक' राज्य देना चाहते हैं। निश्चय ही दशरथका षड़यन्त्र था। 
इसीसे--- 

१. भरतको दशरथने नानाके यहाँ भेज दिया । 

.. २. जब भरत नहीं थे, तो मन्त्रियों, गुरुओं और पुरोहितोंकी सभा 
बुलाकर उन्होंने घोषणा की कि जीवनका कोई भरोसा नहीं, इसलिए वे 
कल ही रामचन्द्रका राज्याभिषेक चाहते हूँ । राम प्रिय थे ही। सबने प्रसन्न 
होकर सम्मति दे दी । 

३. राज्याभिषेकके लिए सब राजा इकट्टे थे। जल्दीके कारण निम- 
नत्रणन जा सका केवलरू दो को--ककेयीके पिताकों और जनकको। 
जनकको न बुलानेका रहस्य स्पष्ट हैं कि केकयराज धोकेमें आ जायें । 

इस सब षड़यन्त्रका प्रमाण क्या ? दशरथ रामसे कहते हैं:--- 

विप्रोषितश्चल॒भरतो यावदेव पुरादितः 
तावदेवाभिषेकस्ते प्राप्तकालो मतो मम ॥॥ 

जबतक भरत इस नगरसे बिछुड़े हुए हैं, यहाँसे गये हुए हैं, तबतकके 
बीच तुम्हारा राज्याभिषेक हो जाना उचित है, यही मेरा मत है । 

मन्थराने इसी षड़्यन्त्रको नहीं चलने दिया । कैकेयीने यही सब जान- 
कर ही शायद जिद पकड़ ली । 
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ददारथकी स्थितिमें, दशरथके स्वभावकों देखते हुए, यह राजनीति 
और कटनीति स्वाभाविक लगती है । 

प्रइ्न था : इस सब विपत्तिके लिए उत्तरदायी कौन ? स्पष्ट है, दश- 
रथ । कारण ? विलास, कामवासना । हे 

हा है ध ते 2 ब । 

अब यह स्पष्ट हो जाता है कि राम क्‍यों एक पत्नी-ब्रती थे । मर्यादा- 

का मूल वह पा चुके थे। तभी तो वह “मर्यादा पुरुषोत्तम बन पाये । 
है , रे. ः ः 

सीता थी तो आखिर नारी ही, कौतुकसे आक्ृष्ट होने वाली ! वह 
सोनेके हिरणका छोभ संवरण न कर सकी । किन्तु सीता नारी थी अत्यन्त 
पतिनिष्ठा : इसलिए रामचन्द्रकी आत्त पुकारकी नक़ल करने वालेके छलमें 
भी आगई। हक. 

सीताने लक्ष्मणपर लांछत ऊगाया कि उनका प्रयत्न सीताके शरीरपर 
अधिकार जमा लेनेका है इसी लिए वह उस आरत्तपुकारकों अनसुनी कर 
रहे हैं और रामचन्द्रको बचाने नहीं जा रहे हैं। यह सुनकर लक्ष्मणके 
हृदयपर क्या बीती होगी ? 

लक्ष्मण, जो सीताके चरणोंकी ओर ही सदा ध्यानरत रहे, जो सीताके 
न केयूर देख पाये थे, न कुण्डल"*” 
*.._- नाहं जानामि केयूरे नाहं॑ जानामि कुण्डले। 
नुपुरे व्वभिजानामि नित्यं पादाभिवन्दनातू।॥। 
राम: सीतसे--+-.......||||_|_|_|_|यऑभ॥/भ0भ्&ि ४ 
रावरणाडूपरिश्रष्टां. दृष्टां दुष्टेन चक्षुषा। 
कर्थ त्वां पुनराद्यां कुल व्यपदिशत्‌ महत्‌ ॥ 

रावणने सीतापर खराब नज़र डाली यह तो ठीक, किन्तु रामने क्‍यों 
कहा कि तू रावणकी गोदमें बेठनेके कारण परिश्रष्ट हो गयी ? 


ञ्ध्ट 
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सीता : रामसे-- 
. यदहूं गात्रसंस्पदों गतास्मि विवश्ञा प्रभो 
कामकारो न मे तत्र, देव तत्रापराधति। 

स्वामी, में जो स्पर्शगात्री हो गयी, मेरा शरीर जो स्पशित हो गया 
सो इसलिए कि में विवश थी; कामवासना तो थी ही नहीं; जो है सब 
भाग्यका अपराध ! 
सीताने विकल होकर रामसे कहा था--- 

पराधीनेषु गात्रेषु कि करिष्याम्पनीइवरा । 
आगे और भी सीताने उछाहना दिया--- 

“तुम तो जानते हो जो यथार्थ बात हैँ । तुम तो वृत्तज्ञ हो; फिर क्यों 
दूसरोंके बहकावेमें आ गये ? मामूली आदमी भी अपनी स्त्रीको अपवादसे 
बचाता है, उसके सत्कारका ध्यान रखता है, तुम तो नरशादूंल हो 
मनष्योंमें सिंह 

परिणाम कुछ नहीं हुआ । सीताको अम्निमें प्रवेश करना ही पड़ा 

सीताका पातिदब्रत्य भखण्ड था, अखण्ड रहा । 

ने है .- ऋ | 
आदशके शिख रपर हैं विराजमान भरत ! शुद्ध नेतिक दृष्टिसे और 
चरित्रकी महत्ताकी दुष्टिसे उनसे ऊँचा कौन हैं? रामने सीताके छिए 
युद्ध किया; इतना बड़ा युद्धकाण्ड वाल्मीकिकों लिखना पड़ा। उसे यदि 
छोड़ दें ओर फिर वाल्मीकि नारदसे पूछें वही प्रश्न जो रामायणके प्रारम्भ- 
में पूछा गया है और यदि नारद रामक़ा ही उल्लेख करें, भरतका नहीं, 
तो शायद यही कहा जायेगा कि पक्षपात बड़ोंको भी होता है। काश, 
भरत अपनी माँकी ममता और उसका दृष्टिकोण भी समझकर उसे क्षमा 
कर सकते ु 


वृक्ष है जिसकी जड़ें नीचे तक गयी हुई हैं । आँवियाँ आती हैं, वर्षा होती 
काग्रज़्की किश्तियाँ 


ल्मीकिकी सृष्टिका समाज मानो अडिग पर्वतपर उगा हुआ महान 




































है, ओले पड़ते हैँ । वृक्ष हहर-हहर जाता है, धराशायी होनेको होता है,. 
पर टूटता नहीं, गिरता नहीं । मानो विपत्तियाँ ऊपर ही ऊररसे गुजर 
जाती हैं । वह विचलित नहीं होता--रस भरा खड़ा झूमता रहता हैं । 
..-.- # गा द 

वाल्मीकिकी सुष्टिमें वर्णाश्रम धर्मने समाजको स्थिति दे रखी है। 
प्रत्येक वर्णका अपना-अपना कत्तेग्य ही उसका धर्म है। वेद और यज्ञ 
आर्योंके देनिक जीवनके भाग हैं । ऋषियोंके आश्रम संस्कृति और शिक्षाके 
प्रमख केन्द्र हैं । नीति-निर्धारण वहाँसे ही होता है--राजा गुरुओंके आदेश- क्‍ 
उपदेशके आधीन हूँ। रामके सम्बन्धमें कहा गया हे-ब्राह्मणानाम्‌ उपासकः। 
क्षत्रिय अस्त्र चलाता है या धनष धारण करता है तो केवल इसलिए कि. 
कहीं दमन न हो, अत्याचार और अनाचार न हो । शुद्र तीनों वर्णोंकी 


सेवा करता है; यज्ञमें उपस्थित है, किन्तु स्वयं यज्ञ नहीं करता न 
करवाता है । 


राजाओंके महल, वैश्योंक आगार, किसानोंके ग्राम, ग्वालोंके घोष-- 
प्रत्येक समाज अपने सहधर्मियों और अपने सहकमियोंके साथ दैनिक कतव्य 
और पारस्परिक सुख-दुखके सूत्रमें बंधा है ।- ह 
टश ने जँः 
ये जो व्यक्ति हैं नीले-से रंगवाले, नील अधोवस्त्र पहने, शरीर पर 
राख मले, लोहेके गहने पहने--समाजसे दूर; परित्यक्त--ये हैँ चाण्डाल। 
.. प्रजा, जन-साधारण ,और वाल्मीकिकी समाज रराजनीतिके प्रति 
जागरूक है। प्रजाओंने पहले विद्रोह किया है, आज भी कर सकती है । . 


न्हें सन्‍्तुष्ट रखना राजाका कतंव्य है--- लोकवर्द्धन और 'लोकरंजन बहुत 
महत्त्वपूर्ण शब्द हैं--समूची राजनीतिके प्राण, राजसिहासनके आधार । 


भ्रध्यपत और सनन हा १०५ 































प्रजापर आकस्मिक विपत्ति आये तो इसका सर्वमान्य कारण है राजाका 
दुष्कर्म ! द 
मेः .. ऑः रू 
वाल्मीकिकी सृष्टिमिं जन-साधारणका जीवन अपनी विविधतामें, 
विचित्रतामें और एकरूपतामें भी प्रस्फुटित हुआ है । दैनिक जीवनमें कितने 
उत्सव, कितने पर्व और कितने आयोजन हैं जो इन्हें व्यस्त और प्रमुदित 
रखते हैं ! प्रतिदिन प्रत्येक गृहस्थका बहुत-सा समय आह्लिक कर्तेब्योंके 
लिए निश्चित है ! 
अयोध्याके निवासियोंका बड़ा सुन्दर सौम्य चित्र वाल्मीकिने दिया है। 
वे सब नोतिपरायण, शास्त्रज्ञ, सत्यवादी, सन्‍्तोषी, संयमी, निरलोभी, 
दानशील, सेवाभावी और धर्मभीरु हैं। धर्म ही जीवनकी धुरी है! 
आचार-व्यवहारके नियम भी निद्चित हैं:ः-- 
बड़े आगे चलें, छोटे पीछे। छोटे-बड़े यथास्थान बैठें--किसीकी 
अवज्ञा, किसीका अनादर न होने पाये । छोटे विनय-नत हों तो स्थान और 
अवसरके अनुसार या तो प्रणाम करें या प्रणिपात या प्रांजलि या अंजलि- 
पुट या प्रदक्षिणा । बड़े छोटोंको आश्ीष दें, आलिंगन करें या मस्तक 
सूँघें। समवयस्क आलिगन करें, हस्त-पीड़न करें--( 'हँडशेक का ही 
एक प्रकार ! ) 
ने .. जे: नै: 

. वाल्मीकिको सुष्टिमें अन्तरंग और बहिरंग सौन्दर्यकी ऐसी मनोरम 
अनुपम छवियाँ हैँ कि रामायणपाठी सारी वेदनाएँ भूलकर इन छबियोंमें 
रम जाता है । प्रकृति स्वयं बोलती है ! हम इलोकके स्वर नहीं पढ़ ते--- 
वुक्षोंका मर्मर सुनते हैं, सरिताका उच्छल वेग हमारे ही अन्दर बहता 
पुलकित होता हुआ चला जाता है; हमारे ही मनमें शरदकी जुन्हाई खिलती 
हैं; हमारे ही प्राणोंके तत्पर घवल काश उगता झूमता है; टहनियोंके साथ 
हम ही झूलते हैँ, फूलोंके साथ हम ही खिलते हैं ।. 


श्ण्दः हे काग्रज्ञकी किश्तियाँ 
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. जैसे जीव और जगत मोदमयी वाणीके माध्यमसे एकाकार हो गये हैं। 
कविको ध्यान ही नहीं कि रात रात है और नारी नारी | उसकी कल्पना- 
में तो दोनों एक हैं- क्‍ 

रात्रिः शहाडूनेदितसोम्यवक्त्रा, तारागणोन्मीलितचारनेत्रा । 
ज्योत्स्नांशुकप्रावरणा विभाति, नारीव शुक्लांशुकसंवृताड्ी ॥ 
भ्रम हो जाता हैं कि छिठकी हुई चाँदनी ओढ़े यह जो है सो रात्रि है, या 
इवेत साड़ीमें संवत नारी! 

काव्य, शाुंगार, माधुर्य, जीवन, जीवनका सहज स्वस्थ आनन्द सब 
मुखर हो उठे हैं वाल्मीकिकी वाणीमें--वाल्मीकि जो महर्षि हैं, जो बिता 
झिझक सुन्दर बात कह सकते हैं । कया चित्र है यह ! 

दर्शयन्ति शरत्नद्यः, पुलनानि दानेः शने: । 
नवसद्भमसकब्नीडा जघनानीव योषितः ॥॥ 


दरद्‌ ऋतु है; वर्षा बीत गयी, नदियोंकी बाढ़ उतर गयी--नद्वियाँ 
विश्रान्त स्थितिमें हैँ, मन्दगतिसे बह रही हैं, तटवर्ती श्वेत धला रेत दिखाई 
दे रहा है: नदियाँ हैं कि मोहिनी स्त्रियाँ जो नवसंगमके अवसरपर सरूज 
भावसे निरावत जंघाएँ दिखा रही हैं 


वियोगसे दुखी राम जब सीतासे मिलनकी कल्पना करते हैं तो प्रणय- 
पुलकित चित्र सजीव हो उठता है--कोई भी कलाकार उसे चित्रपटपर 
आँकनेके लिए आतुर हो उठेगा : 


कदा सुचारुदन्‍्तोष्ठ तस्याः पद्ममिवाननस्‌ । 
ईषघदुल्लाम्य पास्यासि रसायनमिवातुरसु ॥ 
तो तस्यथाः संहितों पीनो स्तनौ छालफलोपमों । 
कदा नु खलु सोत्कम्पो हसन्त्या मा भजिष्यतः ॥। 


र क्‍ रु ् 
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 बाल्मीकिकी दृष्टिमें सुन्दर सफल गृहस्थ-जीवन ही विशेष आदर्श है। 
उस जीवनमें धर्म, अर्भ और कामका स्वस्थ सन्तुलन है । इस सन्तुलूनका 
माध्यम प्यारी, सहचारिणी, अनुवर्ती भार्या है, दृधपृतसे फली-फूली : ' 


् 


धर्मा्थंकामा खलु जीवल्ोके, समीक्षिता घर्मफलोदयेषु । 
ये तत्न सर्वे स्थुरसंशय से भायेंव वश्याभिमता सुपुत्रा ।॥ ७ ७ 
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... भारतीय प्रतिभा भी किन-किन रूपों और रंगोंमें व्यक्त हुई है ! 
साहित्यके क्षेत्रमें जब हमारे कवि-कलाकारोंने एक-दो नहीं, नो रसोंकी 
सृष्टि कर डाली तो मानव-हृदय विस्मयसे विमुग्ध हो गया। पर क्या आज 
हम यह सोचते हैं कि ये नौ रस साहित्यके विकासमें- बहुत बादकी वस्तु हैं 
जिन्हें भरत मुनिने मनुष्यकी स्थायी प्रवृत्तियोंको लक्ष्य करके मनोवैज्ञानिक 
आधारपर आयोजित किया है ? प्राचीन साहित्यमें रसकी कल्पना इससे 
कहीं ऊंची थी । उस समय रस अविभाज्य था। उसकी उपलब्धि मनसे 
ही नहीं, हृदयसे और आत्मासे मानी जाती थी। उस समय 'रस' ही 
आनन्द था। “रसो वे सः'--'वह' रस ही है ! कौन वह ? ईइवर, 
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आत्मा, सत्य, परम-तत्त्व, ऊँचे-से-ऊँंचा “वह सब कुछ” जो मनुष्यकी 
कल्पनामें आ सकता था। संक्षेपमें यह, कि उस समय रसका आधार 
आध्यात्मिक था । 

अध्यात्म' और आध्यात्मिकता ऐसे शब्द हैं जो हमारे आजके 
इन्द्रियानुगतिक जीवनमें बड़े ऊपरी, अलग-अछग ओर कानोंको ठस मालम 
पड़ते हैं । इन्द्रियोंकी और इन्द्रिय-जन्य सुखकी बात हम समझते हैं। लकी 
झलसके बाद, रेफ्रीजरेटरके पानीमें बने गुलाबके शर्बतका बिल्लौरी 
ग्लास जब हमारे सूखे ओठोंको स्पर्श करता हैं तो इस ईषतुआरक्त शीत- 
मधुर-सौरभपर हमारे तन-मन तृप्ति और सुखसे पुलक उठते हैं । हम उस 
संगीतसे भी परिचित हैं जो अपनी लय-तानके जादूसे हमारे हृदयको 
गुदगुदाता है और हमें झुमा-झुमा देता है, चाहें इस जादूका स्रोत सैल्यू- 
लाईंडकी वह नाखनी पट्टी ही हो जिसका जाना-माना काम यही है कि 
सहस्रों खण्डचित्रों और असंख्य ध्वनि-परमाणुओंको विद्युद्वेगसे घुमाकर 
वह हमें धोकेमें डाल दे। आलोक और छायाकी मायाविनी मूर्तियोंपर 
हमने समवेदनाके कितने आँसू बहाये हैं और सुखेक्यके कितने पुलकपुञ्ज 
अपित किये हैं ! 

स्पर्श-रस-गन्ध-वर्ण-नादके ये उपयुक्त सुख इन्द्रियों और मनकी 
अनुभूतिके सुख हैं। यदि हम ध्यानपूर्वक सोचें तो पायेंगे कि एक दूसरे 
प्रकारके भी सुख हैँ जिनके अनुभूति-स्रोतका विश्लेषण हमें इन्द्रियोंके 
स्तरसे ऊपर ले जाता है। गान्धीजीका व्याख्यान सुनकर जो सहस्रों 
व्यक्ति देश-सेवाकी भावनासे प्रेरित हो दनदनातो गोलियोंके सामने सीना 
तानकर खड़े हो गये; और जो गान्धी स्वयं गोलीके हृदय-वेधी विषको 
है राम !” के अमृतमें घोलकर शान्तभावसे पी गया; जो ईसा दो लूटेरोंके 
बीच, क्रूसपर कीलित-देह यह कहता हुआ प्राणोत्सर्ग कर गया--हे 
प्रभु ! इन्हें क्षमा करो, क्योंकि ये नहीं जानते हैं कि ये क्‍या कर रहे हैं; | 
जो महावीर और बुद्ध अतुल वैभव-विलास छोड़कर बीहड़ वनोंमें क्षुपा-..... 
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जर्जरित, ठिठरते-तपते साधना साधते फिरे;---इन सबको जिस आनन्दकी 
उपलब्धि हुई वह क्या किसी इन्द्रिय-विशेषका विषय है? दूसरोंकों सूंख 
हुँचानेसे, दूसरोंके दुःखोंका प्रतिकार करनेसे, पतितसे पतितको भी 

अपरिमित करुणा देनेसे स्वयंको जो आनन्द होता है उस आनन्दकी जाति 
और उसकी अभिधा बिलकुल भिन्न प्रकारकी है। यह सुख हमें इसलिए 
प्राप्त होता है कि हम अपनी आत्माके अनुभूतिमय प्रक्षेप और आरोप द्वास 
दूसरोंके सुख-दुःखको आत्मसात्‌ करते हैं, उनके साथ तादात्म्य प्राप्तकर 
सह-अनुभूति करते हैं । यह अनुभूति जब हृदय, मन और आत्माके स्तरपर 
होती है और उससे सुख प्राप्त होता है तो वह आध्यात्मिक सुख' कहलाता 
है। उपर्युक्त दृष्टान्तोंमें अध्यात्मका क्रियात्मक रूप सामने आया है। 

साहित्य अपनी सीमाओंके भीतर अध्यात्मके जिस रूपको विकसित 
करता है वह अध्यात्मका भाव पक्ष है। इस भावात्मक रूपकी उपलब्धिके 
लिए व्यक्तिको अन्तमुंखी होना पड़ता है। और जब व्यक्ति अन्तर्मुखी होता 
हैं तो वह अपनी प्रतिभा ओर प्रकृतिके अनुरूप या तो श्रद्धाके माध्यमसे 
आत्माको पाता हैं या विवेकके । इस तरह अध्यात्मके दो रूप हो जाते 
हं--“एक भक्तिका और दूसरा ज्ञानका। श्रद्धा-भमक्ति मानवके विकास- 
मार्गकी पहिली मंज़िल हैं, ज्ञान दूसरी और विवेकपूर्ण आचरण तीसरी 
मंजिल है। श्रद्धा, ज्ञान और आचरणके समन्वयका ही नाम सर्व-अर्थ-सिद्धि 
हैं, और यही मोक्ष है । 

हमारे यहाँके साहित्यमें अध्यात्मका भक्तिमूलक भावपक्ष आदिकालसे 
लेकर अबतक जिन प्रमुख रूपोंमें व्यक्त हुआ है, वे हं--ऋचाएँ, पाठ 
स्तोम, स्तोत्र, स्तवन, स्तुति, श्रुति, पद, भजन, कीर्तेच आदि |. हिन्दी 
अब तक सूर, तुलसी, मीरा, नरसी आदि महान भक्त कवियोंके जो मधुर 
पद प्रकाशित हुए हैं उनमें भक्तिका बड़ा मोहक रूप चित्रित किया 
गया है। इन भकक्‍तोंने अपने आपको भगवानके प्रति सभी रूपोंमें अपित 
किया है--दासरूपमें, सखारूपमें, सखीरूपमें, वधरूपमें---आदि । 


भ्रध्ययन और सनन द १११ 




















भारतीय ज्ञानपीठ द्वारा प्रकाशित “अध्यात्म-पदावली में प्राध्यापक 
श्री राजकुमार जैन साहित्याचार्यने कुछ ऐसे पदोंका संकलन किया है 
और उनकी व्याख्या प्रस्तुत की है जिनमें भक्तिका एक दूसरा रूप उभरा 
है--वह रूप जिसमें अकक्‍्तने भगवानके प्रति आत्म-निवेदन विनीत भांवसे 
किया तो है, पर उसने जीवनकी उपलब्धि और लक्ष्य जन्म-जन्मान्तरकी 
चरण-सेवा न मानकर जन्म-पमृत्युके बन्धनोंसे मुक्ति माना है। भक्त 
स्वावलम्बी होता चाहता है । .भक्तिके इस रूपका तुलनात्मक अध्ययन 
बड़ा रोचक है। अबतककी परिचित भक्ति-भावनाका रूप जो अन्य 
कवियोंमें मिलता है, वह इस प्रकार हं-- 


मुकुन्दमालाका एक इलोक है :-- 


नासथा धर्म न वसु-निचये नेव कामोपभोगे 
 यद्भाव्यं तद भवतु भगवन्‌ पुर्वकर्मानुरूपसृ । 

एतस्प्राथ्य॑ सम बहुमत जन्मजन्समान्तरे5पि 
त्वत्पादास्भोरुहयुगगता निश्चला भक्तिरस्तु ॥ 


हें भगवन्‌ ! मेरी न तो धर्ममें आस्था है, न घन-संग्रहमें ओर न काम- 
भोगमें । यह सब तो मेरे पूर्व कमोंके अनुसार जिस तरह होने हों, हों । 
मेरी तो एक बड़ी मनचाही प्रार्थना यही है कि जन्म-जन्मान्तरोंमें भी आपके 
युगल चरण-कम छोंमें मेरी अ.ट-अचल भक्ति बनी रहे । द 


....हिन्दी-कांव्यमें भक्तिकी यही परम्परा मुख्य रूपसे प्रकट हुई है-- 
तुलसीदासजी कहते हैं :-- 









यह विनती रघुवीर गुसाई। र ऋ 
चहों न सुगति, सुमति, संपति कछु, रिधि सिधि विपुल बड़ाई । 
हेतु रहित अनुराग रामपद बढ़े अनुदिन अधिकाई ॥। 


श्र ा द काग़ज्ञकी किश्षितयाँ 








सूरदासजीकी भक्तिका लक्ष्य है-+- 


जसे राखहु वेसे ही रहों। *&< >»% 2 
कसल-नयन घनद्याम मनोहर, श्रनुचर भयो रहाँ । 
सुरदास प्रभु भक्त कपानिधि, तुम्हरे चरन गहों ॥ 


जनम-जनमकी दासी मीराकी भक्ति-गाथा और उसकी प्रेम-व्यथा तो 
जन-जनके मनमें पैठ गई है--- 


आएओी रे मेरे ने्णां बाण पड़ी ॥ & » >» 
केसे प्राण पिया बिनु राखू, जोवन मूल जड़ी । 
सीरा गिरधर हाथ बिकानी, लछोग कहें बिगड़ी ।४' 


नरसीका एक भजन हे :--- 


हरिको जन तो मुक्ति न माँगें, माँगे जनम जनम श्रवतार रे, 
नित सेवा नित कीतंन उच्छुव, निरखे नन्दकुसार रे। 


कक 


अब अध्यात्म-पदावली' में संकलित भक्तिरसके कुछ पदोंकी प्रेरणाका 
तत्व परखिए--- 


कवि दौलतरामका पद है--- 


सुधि लीजो जी म्हारी, मोहि. भव दूृख दुखिया जान के ॥। 
जो विधि श्ररी करी हमरी गति, सो तुम जानत सारी॥। 
याद किये दुख होय हिये ज्यों, लागत कोदि कहढारों ॥ 
यदपि विरागि तदपि तुम शिवसग, सहज प्रगट करतारी। 
ज्यों रवि-किरन सहज मंगदहोंक, यंह निमित्त अनिवारो॥ 
इस पदकी पृष्ठभूमि नितान्त दार्शनिक है। कवि भगवानसे प्रार्थी 
है कि वह उसकी सुधि लें क्‍यों कि कवि दुःखी है । उसका दुःख यह है 
'कि उसका बार-बार जन्म-मरण होता हैं ओर उसे भवके दुःख उठानें 
पड़ते हैं । अरि विधि (कर्म-शत्रु) ने उसकी जो दुर्गति की है, उसे भगवान 
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जानते हो हैं, क्योंकि वह ज्ञान-रूप हैं। कर्म-जन्य आवागमनका दुःख इतना 
गहरा है कि उसको याद करनेसे कलेजेमें करोड़ों कटारियोंके चुभनकी वेदना 
होती है । भक्त कवि प्रार्थना तो करता हैं, पर जानता है कि जिन प्रभुसे 
वह प्रार्थना कर रहा है वह वीतराग हैं, स्वयं मुक्त हैं । वह प्रभु संसारके 
मायाजालका नियन्त्रण नहीं करता हैं कि पहले तो किसीकों दुःखमें डाले 
और फिर उसे दुःखसे उबारता फिरे। इसीलिए अपनी प्रार्थनाका हेतु कवि 
यों निवेदन करता है कि भगवन्‌, यद्यपि आप स्वयं वीतराग हैं, फिर भी. 
आपके भव्य व्यक्तित्वका मनन-चिन्तन ऐसा है कि वह स्वयं ही मोक्षके 
मार्गको उद्भासित कर देता है। सूर्यकी किरन जब प्रकट होती है तो रास्ता 
अपने आप नज़र आने लगता है । सूर्य-केरन मार्गदर्शन कराती नहीं है; हाँ; 
उसका अनिवार्य निमित्त-कारण अवब्य हैं । 

इसी भावको उन्होंने अपने एक दूसरे पद्ममें स्पष्ट किया है-- 

हे जिन, मेरी ऐसी बुधि कीज । 


१2५ फः ९०२ 





कर्म कर्मफल मांहि न राखचे, ज्ञान सुधारस पीज। 

मुझ कारज के तुम कारन वर, श्ररज 'दौल' को लौजे ॥ 
जिनेन्द्र भगवान ! मेरी ऐसी सुबुद्धि हो कि मैं कर्म और कर्मफलमें 
अपनी राग-द्वेष बुद्धि न रखूं। मेरी यह अर्ज़् आप सुन लें, इसलिए कि 
आप मेरे कारज ( कार्य-उद्देश्य ) के कारण रूप हैं । अर्थात्‌ आप करत्तकि 
रूपमें मुझे इच्छित फलकी प्राप्ति नहीं करवाते; हाँ, आप कारण रूप अवव्य 


हैं क्योंकि आपके परमात्मपदका चिन्तन स्वयमेव विवेक जगाता है और 
मोक्षकी उपलब्धि करवाता है। द 







इन पदोंमें भजन-पूजनका उद्देश्य बार-बार स्पष्ट किया गया हैं। यहाँ 
भक्तिका अन्तिम लक्ष्य चरणसेवा नहीं है । लक्ष्य है, वीतराग अवस्थाकी 
श्राप्ति, वैराग्य दशाकी उपलब्धि और उसके द्वारा भव-मुक्ति । 
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कवि द्यानतरायकी याचना है--- 
मेरी बेर कहा ढोल करी जी॥ . » »% $< 
साँप कियो फूलन की साला, सोमा पर तुम दया घधरी जी, 
द्यानत' में कछु जाचत नाहों, कर वेराग्य-दशा हमरी जी । 
यद्यपि यह पद दाशंनिक पृष्ठभूमिपर भगवानके प्रति निवेदित है, फिर 
भी इसमें अनुभूति और निवेदतका वैयक्तिक आधार स्पष्ट है, इसीलिए यह 
पद सरस और प्रभावपूर्ण है। देखिए, वैयक्तिक निवेदन किस विनोदपूर्ण 
ढंगसे इन्हीं द्यानतरायने व्यक्त किया है-- 
तुम प्रभु कहियत दीनदयाल ॥ 
भझ्रापन जाय मसुकति में बठ, हम ज्ु रुत्त जग जाल । 
भले बुरे हम भगत तिहारे जानत हो हम चाल ४ 
तो फिर कवि चाहते क्‍या हैं ? 
गौर कछू नहि, यह चाहत हैं, राग-दोष कोौं टाल, 
द तुम प्रभु कहियत दीन दयाल ॥ 


भजनोपासनाके उद्देश्य और छक्ष्यमें ही यह दार्शनिक तत्त्व व्यक्त 
नहीं हैं, उपास्यकी मूति और उपासनाकी विधिमें भी दार्शनिक 
प्रतीकोंका' आरोप है । तुलसी, सूर और मीरा जब भगवान कृष्ण या 
रामका रूप चित्रित करते हैं, तो 'शिर सुकुट कुण्डल तिलक चारु उदार 
अंग विभूषणस्‌ (तुलसी) या केसर तिलक मोतिनकी माला व॒न्दावनको 
बासी' (सूर) अथवा “मोरमुकुट पोताम्बर सोहे, गल बेजन्ती माला' 
(मीरा) का वर्णन करते हैं । इधर जब द्यानतराय भगवानकी मूर्तिका 
चित्र खींचते हैं तो उन्हें ध्यान-मग्न मुद्रा ही आकर्षित करती है-- 

देखो जी शआ्रादीदवर स्वामी कसा ध्यान लगाया है। 

कर-ऊपर-कर सुभग बिराजे, श्रासन थिर ठहराया है। 

जगत विभूति भूति समय तज कर, निजानन्द पद ध्याया है ।। 

है े न ञँः 
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चुद॒ध्युपयोग-हुताशनमें जिन, वसु# विधि समिथ जलाया है। 
व्यामलि अलकावलि शिर सोहै, मानो घुश्नाँ उड़ाया है॥ 
'हथेलीपर हथेली रखे, स्थिर आसनंसे बैठी भगवानकी यह ध्यानमग्न 
सौम्य मूर्ति है। इन्होंने संसारकी विभूतिको चुटकीभर भभूत (राख) की 
तरह त्याग दिया और अब आत्माकी उस स्थितिका ध्यान कर रहे हैं 
जो परम आनन्द मय है। उनके सिरपर यह जो व्यामल हछटें ल्हरा रही 
हैं, यह मानो उस धुएँकी लपटें हैं, जो शुद्ध-उपयोग (आत्म-ध्यान) की 
अग्निसे उठ रही हैं क्योंकि इस अग्निमें ज्ञानावरणण आदि अष्ट कर्मोंकी 
समिधा (हवन द्रव्य) जला दी गई है। 0 आय 0) 
ऐसी मूतिको नमस्कार करना स्वाभाविक ही है।. फिर भी इसका 
एक कारण भूधरदास इस प्रकार देते हैं-- हे 
इक चित ध्यावत, वांछित पावत, आवत मंगल, विघन हरे, 
मोहनि घूल पंरी माथे चिर, सिर नावत तत्काल भरे। 
५ द जिन राज चरन मन ! सत बिसर ॥ 
चिरकालसे हमारे माथेपर जो मोहंनीय कर्मकी धूल पड़ी हुई है, 
'भगवानके चरणोंके आगे सिर झुकाते ही वह धूल झड़ जायेगी । हें मन॑ ! 
जिनेन्द्र भगवानके चरणोंका ध्यान मत भूल । मत भूल, क्योंकि-- 
को जाने किहि बार कालकी धार श्रचानक श्रान पर, 
हे जिन राज चरन सन ! मत बिसरे॥ 
..- कितने सीधे शब्दोंमें. कितनी गहरी बात कह दी है। कितना प्रसाद 
है इन पंक्तियोंमें ! “कौन जानता है कि कालका दुधारा किस समय 
अचानक ही गर्दनपर आ गिरे! हक ः 
_ भविति-भावनाके अतिरिक्त इन पदोंका प्रामः तीन चौथाई भाग ऐसे 
आध्यात्मिक पदोंका है जिसमें व्यक्तिको आत्मज्ञान,.. विवेक और वीतराग- 
अवस्था प्राप्त करनेको प्रेरित किया: गया। है । यह डपदेश अवश्य है, पर 
ऐसा उपदेश जिसके पीछे कवियोंका: अनुभूत जीवन-दर्शन है। इन पदोंकी 
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प्रेरणाका प्रभाव इस बातमें है कि इनके कवि अडिग विश्वास और श्रद्धासे 
स्वयं प्रेरित हैं ।॥ किस-किस ढंगसे, किन-किन तकोंसे, किन-किन सम्बोधनों-, 
से--दुलारकर, समझाकर, लताड़कर, लानत भेजकर, सब तरहसे--वे 
श्रोताके हृदयमें अध्यात्म-तत्त्व जगाना चाहते हैं । 

कितनी करुणा हैँ इन कवियोंके उरमें । कैसी मिश्री-नली मीठी और 
कसी तीर-सी सीधी हैँ इनकी बातें । और आत्मीयता इतनी कि जैसे सारा 
पद आपके लिए, केवल आपके लिए, रचा गया हो । 

अनेक पदोंकी प्रथम पंक्तिमें ही यह मनुहार और दुलार देखिए--- 

मान ले या सिख मेरी। 


छाँड़ि दे या बुधि. भोरी। 





रे मन! कर सदा सन्‍तोष। के 


ऐसा काज न॒ करना हो। 


#७९७क क्क्के के 


विपत्तिमें धर घोर रे नर! 


छककक !' न "0३कक कक 


९ 4 $ 


देखो भाई 8 सहा विकल संसार है 5 है 


देखिए, यह खीज और झुझलाहठ, लेकिन कितनी आत्मीय--  . 
.. तोहि समझायों सौ सो बार। हम 


हा ...तृ तो समझ समझ रे भाई 


ही 98% छः कक 


अल 
४ 


चेतन तोहि न नेक सँभार। 
और, इस करुणा और स्नेहके क्‍या कहने ! 
भोंदू भाई ! समुझ सबद यह मेरा। 


$ किेकेकी पर कक का :. + 


ड़ ह + 


भोंदू भाई ! ते हिरदे की श्राँखें। 
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फिर-- द 
रे मन ! तेरीकोी कुटेंव यह। 


89% 6840 604 


चेतन ! उलटो चाल चले। 


॥ 0७ # # +# ७ भक्ष 


जोब ! तु मुढ़पना कित पायो। 


9 सके # # का थे 


बिरथा जनस गवायो, म्रख ! 





पर क्या ये सम्बोधन, ये दुलार-पुचकार, यह खीज और यह छानत-.. | 
मलामत, सब श्रोताओंके लिए हैँ ? नहीं । वास्तवमें कवि अपने ही ममको... 
हर तरहसे समझा-बुझा रहा है और अपने अन्दरके चेतन्यको जागृत करना 
चाहता है। 

इन पदोंमें अध्यात्मका वह ज्ञान-पक्ष पूर्णछपसे विकसित अवस्थामें 
मिलता हैं जिसका आभास-मात्र कबीर, दादू और नानकके पदोंमें झलकता | 
है। यों इस अध्यात्मको किसी धर्म-विशेष और दर्शन-विशेषसे इसलिए. |. 
सम्बन्धित कर लेते हैं कि उस धर्ममें इसकी परम्परा प्रधान रूपसे रही है. |. 
और उसी दर्शनमें यह ज्ञान खुलकर फूला-फला है। पर इस विचार- 
धाराका प्रभाव प्रायः सभी निर्गुण-पंथियों और ज्ञानाश्रयी शाखाके 
कवियोंमें अच्छी तरह प्रतिबिम्बित है । हे 


$ || ; 


उदाहरणके लिए कबीरकी वाणी-- द श 


साधो सहज समाध भरी । द द द 
जहं जहेँ डोलों सो परिकरमा, जो कछु करों सो सेवा । 
जब सोबों तब करों. दंडवत, पुजों., झौर न देवा ॥। 
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. कह 'कबोर' यह उन घुनि रहनी, सो परगट करि गाई। 
 दुख-सुखसे कोई परे परस पद, तेहि पद रहा समाई॥ 


ओर गुरु नानकका यह उपदेश--- 


साधो, मनका सान त्यागो । 
सुख-दूख दोनों सम करि जानो, और सान अ्रपसाना । 
हे शोक तें रहे अ्तोता, तिन जग तत्त्व पिछाना ॥ 
श्रस्तुति निन्‍दा दोऊ त्यागे, खोजे पद निरवाना। 
जन 'नानक' यह खेल कठिन है, कोऊ गुरुमुख जाना ॥॥ 


दोनों पदोंकी आध्यात्मिकताका वही रूप हैं जो जैन कबिियोंके 
भक्ति-पदोंमें परिपक्व हुआ है । 


अनेक ज्ञान-मूठलक उद्बोधन-कारी पदोंको एक विशेषता यह है कि 
इनमें वस्तु-तत्त्वको प्रतिपादित करनेके लिए जो उपमाएँ, अलंकार और 
प्रतीक लिये गये हैं उनमें व्यावहारिकताका पुट है। समस्त साहित्यिकता 
और सरसताको अक्षुण्ण बनाये रखकर भी कवियोंने प्रयत्त किया है इन 
पदोंकी आध्यात्मिकता सर्वसाधारणके लिए सुलभ हो। इसलिए इनकी 
दैली, अभिव्यञ्जना और उपमाएँ बड़ी सीधी और हृदयग्राही हैं । प्रायः 
प्रत्येक दार्शनिक स्थापनाके समर्थनमें व्यावहारिक हेतु और उजागर दुष्टान्त 
प्रस्तुत किये गये हैं । कुछ उदाहरण लीजिए--- 


कवि बुधजन समझाना चाहते हैं कि मनुष्य पर्याय पाकर इसे विषय- 
भोगमें बिता देना बहुत बड़ी मूर्सता है। इसके लिए कंसा चुभता हुआ 
उदाहरण दिया हे--- 


यों भव पाय विषय-सूख सेना, गज चढ़ि ईंधन ढोना हो । 


इस चित्रको आखोंके आगे खड़ा कीजिए । कैसा मूर्ख होगा वह पुरुष 
जो राजसी हाथीपर चढ़कर इंघन ढोनेका काम करे। 
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इसी प्रकारका एक दूसरा व्यज्भ कवि भूधरने कसा है-- 
चेतन नाम, भयो जड़ काहे, अपनो नाम गसायो। 
तीन लोकको राज छॉडिके, भीख माँग न लजायो। 


भगवानका दर्शन करते हुए भी आदमीका मन भटक जाता है। 
“मनवा फिरे बज्ारमें” वाली युक्तिको बिलकुल विशिष्ट और वैयक्तिक 
बनाकर उन्होंने लिखा है-- द द 
वीतरागके दरसन ही तें, उदासीनता श्राव। 
तु तो जिनके सन्मुख ठाड़ा, सुतको ख्याल खिलावे ॥ 


इसके व्यंग्यपर लक्ष्य कीजिए । आदमी उन वीतराग भगवानके दर्शन 
करने पहुँचा है, जिनके दर्शन मोह॒वृत्तिसे छुटकारा दिलाते हैं। मत्तिके 
सामने खड़ा है और घरमें पालनेमें पड़े अपने बेटेका ध्यान कर रहा हँै--- 
नहीं, ध्यान ही नहों, ख्याल खिलावै' । सुतके ध्यानकों साक्षात्‌ सुतकी 
तरह मनमें खिला रहा है । भाई, ऐसे देवदर्शनसे क्या लाभ ? द 

भगवानको मान्यता देनेका भूधरका यह॒ तर्क देखिए । भगवान भी. 
दंग रह जायें कि किसीने उनके फ़नकी दाद दी है--- क्‍ 

सुन ठगनी माया, तें सब जग ठगि खाया। 


; डॉ डर # 











'भूधर' ठगत फिरत यह सबको, भोंदू करि जग पाया । 
जो इस ठगिनी को ठग बंठे, में तिसको सिर नाया॥ 
कवि द्यानतरायका निम्नलिखित तक देखिए। यह मनमें क्‍यों न 
घर करेगा--- 
झब हम अमर भये न मरंगे। 
तन-कारन सिथ्यात दियो तज, क्‍यों करि देह धरंगे 
उपजेनन्‍सरं काल ते प्राणी ताते काल हरोंगे, 
राग-दोष जग बन्ध करत हैं, इनको नाश करेंगे। 
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. कवि आनन्‍्दघनके तात्त्विक विवेचनमें तो अध्यात्मका चरमोत्कर्ष 
ही है- 
.. रास कहो रहमान कहो कोऊ, कानह कहो, महादेव री । 
पारसनाथ कहो, कोई ब्रह्मा, सकल ब्रह्म स्वयमेव री ॥ 
निज पद रसे राम सो कहिए, रहम करे रहिमान री । 
कर्ष करम कान्ह सो कहिए, महादेव निर्वाण री॥ 
परसे रूप पारस सो कहिए, ब्रह्म चिह्न सो ब्रह्म री। 
इह बिधि साथो आप श्रानन्द घन, चेतन मय निष्कर्म री ॥ 
इस प्रकार यह शुद्ध अध्यात्म तत्त्व. नाम-रूप, जाति-धर्म, वर्ण-संस्कार 
सबसे ऊपर है । क्रिया-काण्ड, पीत या गैरिक वस्त्रका परिधान, परिधानका 
परित्याग, तप-ध्यान, ये सब आडम्बर हैं । ये आत्म-बोध-रहित दैहिक- 
क्रिया-मात्र हैं ॥ इसे कितने परिमित शब्दोंमें दौलतरामने मृदुतापूर्वक 
समझाया है-- कं 
ग्रापा नहीं जाना तू ने, कंसा ज्ञानधारी रे? 
देहाश्ित कर क्रिया, आपको मानत शिव-मग-चारी रे । 
तू ने तो धर्मको देहसे की जानेवाली कुछ क्रियाओं तक सीमित कर 
लिया है और समझने लगा हैं कि तू शिव-मार्गपर चल निकला ! 
इसी भावकों भूधरदासने उदाहरण देकर खोला है--- 
अ्रन्तर उज्ज्वल करना रे । 
जप तप तीौरथ जज्ञ ब्रतादिक, श्रागम अर्थ उचरना रे। 
विषय कषाय कोच नहह धोयौ, यों ही पच्चि पति मरनां रे ॥ 
बाहिर भेष क्रिया उर-शुचि सों, कोये पार उतरना रे। 
नाहीं है सब लोक-रंजना, ऐसे वेदन वरना रे॥ 
संकलित पदोंकी विशिष्ट आध्यात्मिकता तथा इनके भाव और 
विचार-तत्त्वको समझनेके लिए उपर्युक्त कथन पर्याप्त होगा। इन पदों- 
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का कवित्व पक्ष भी परिपुष्ट है, इसका अनुमान उक्त उद्धरणोंसे छूग 
गया होगा । 
दार्शनिक तत््वको समझानेके लिए हमारे कवियोंने जो पदों और 
भजनोंका माध्यम अंगीकार किया उसके अनेक कारण हैं। एक तो यह 
कि पदमें कविताके साथ गेय तत्त्व सम्मिलित रहता है। यहं संगीत 
पदोंको राग-लय और तानकी अपरिमित सम्भावनाएं प्रदान करता 
। दूसरे यह कि पदका विस्तार सीमित हैँ, अतः संक्षेपमें सब कुछ 
आ जाता है। तीसरे यह कि उपयुक्त विशेषताओंके कारण पद आसानीसे 
याद हो जाता हैं। अतः अध्यात्म तत्त्वके चिन्तन और मननमें सहायता 
मिलती है । 


एक बात और । इन पदोंका दैनिक जीवनमें एक महत्त्वपर्ण स्थान 
था, इनका स्पष्ट प्रयोजन था । हमारे आध्यात्मिक जीवनकी यह परम्परा 
रही है कि प्रायः प्रत्येक धर्म और पंथके व्यक्ति अपने-अपने धर्म-स्थानमें 
प्रात+सायं एकत्रित होते थे। वहाँ गुरुका प्रवचन सुनते थे और अन्तमें 
स्तुति-पदोंका गान होता था । घर्मका यह कितना सुन्दर, सरस और ग्राह्म 
रूप था। आज भी अनेक जैनं-मन्दिरोंमें शास्त्र-सभाएँ होती हैं, और ये पद 
या इसी प्रकारके पद गांये जाते हैं । इस प्रकारका भजन-गान गान्धीजीकी 
प्रार्थना-सभाओंका भी मुख्य अंग था। एक पदमें दोलतरामजीने धामिक 
संगम और धामिक प्रवचनका ऐसा सुन्दर चित्र खींचा है कि मन मुग्ध हो 
जाता है। साधर्मी जन॑ मिलते हैं; प्रवचनकी अमृत झड़ी लगती है--ऐसी 
कि सहस्न-सहस्न॒ पावस फीके पड़ जायें-- 


धन-धन साधर्मी-जन-मिल्नकी घरी। 
बरसत अ्रम-ताप हरन ज्ञान-घन-फरो ॥ 
जाके बिन पाये भव-विपति अ्रति भरी । 
निज-परहित-प्रहितकी कछू न सृधि परी ॥ 
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जाके परभाव चित्त सथिरता करी॥ 
संदय-अ्रम-सोह की सो वासना हरी ॥ 
धन-धन साधर्मी-जन मिलनकी घरी ! 
सम्यक्त्वका जो सावन-झपक दौलतरामने बाँधा हैं और भूधर- 
दासने सद्गुरुका स्वरूप दर्शाकर उनकी परीषहोंका जो बारहमासा उप- 
स्थित किया है, वह हिन्दी साहित्यमें निश्चय रूपसे अद्भुत है। बारह- 
मासा जब सधे स्व॒रमें गाया जाता है, तो आननन्‍्दाश्रु उमड़ आते हैं। 
आश्चर्य होता है आध्यात्मिक कविताकी रसदायिनी क्षमतापर । दोनों कवि- 
ताओंमेंसे एक-एक छन्‍्द उद्धरित हैँ। सम्यक्त्व-सावनका रूपक हैं--- 
झ्रब सेरे समकित सावन शआ्रायो । 
बीति कुरोति-मिथ्यासति-ग्रीषम पावस सहज स॒हायो। 
अनुभव दासिनि दमकन लागी, सुरति घदा-घन छायो । 
बोले विमल विवेक-पपीहा, सुमति-सुहागिव भायो ॥ 
मनिराजके बारहमासेका एक छत्द हें-- 
ते गुरु सेरे सन बसो, जे भव-जलूधि-जिहाज । 
ग्राप तिरें पर तारहीं, ऐसे श्री ऋषि राज ॥ 
ते शुरु सेरे मन बसो-- 
जेंठ तपे रवि-श्नाकरो, सूखे सरवर-नोर। 
शेल-शिखर मुनि तप तपें, दाझें नगन शरीर ॥ 
पावस रन डरावनी, बरसे जलधर धार 
तरु तरू निवर्स साहसी, बाज भंकावार ॥ 
वे गुरु चरण जहाँ धर, जगसें तीरथ जेह । 
सो रज मस- मस्तक चढ़ो, भुवर मांग येह ॥ 
द ते गुरु मेरे सन बसो । 
ऐसे आध्यात्मिक साहित्यके आगे आजके वे सब साहित्यिक विवाद 
हवा हो जाते हैं जिनमें प्रइन उठाये जाते हैं कि .साहित्यका प्रयोजन 
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क्या है ” साहित्यमें रसका क्‍या स्थान हैं?! “अन्तर्मुखी व्यक्ति-निष्ठ .. 
कविता प्रयोजनीय है या नहीं ? “आदि 

आचार्योने काव्यका प्रयोजन बताया है-- 

काव्य यशसेश्थेंकृते, व्यवहारविदे, शिवेत्तरक्षतये । 
. सद्यः परिनिवृ तये, कान्तासम्मिततयोपदेशयुजे ॥ 

अर्थात्‌ काव्य यशोपार्जनके लिए, व्यवहार ज्ञानके लिए, शितेतर 
अर्थात जो शिव (मंगल ) से इतर ( भिन्न है ) उसकी क्षतिके लिए, 
शीघ्र मुक्तिके लिए और प्रणयिनी भायकि-से मधुर उपदेशको उपल्ब्धिके 
लिए रचा जाता हैं । द 

आध्यात्मिक काव्य-रचनामें कविको विपुल यश तो. अयाचित ही मिल 
जाता है. और व्यवहार-ज्ञान उस सीमापर पहुँच जाता है जहाँ उसकी 
प्रतिक्रिया जीवन-तत्त्वके निष्कर्षके रूपमें उसे अध्यात्मकी ओर ले जाती 
हैं । शेष.तीन प्रयोजन, अर्थात्‌ अमंगलकी क्षति, मोक्षमार्गकी निकट प्राप्ति 
और मधुर उपदेश यदि आध्यात्मिक काव्यसे पूरे नहीं होते तो संसारके 
और किसी भी काव्यसे कभी पूरे न होंगे ।. इस तरह इन आध्यात्मिक 
पदोंमें भक्ति और ज्ञानका जो भव्य रूप अंकित किया गया है, हिन्दी 
साहित्यमें वह अद्भुत है । श्रद्धा और विवेकका ऐसा सामझ्जस्य भी 
अन्यत्र दुर्लभ है। इन पदोंकी भावात्मक पृष्ठभूमि, विचारोंकी सात्त्विकता, 
आंत्मनिष्ठ अनुभूतिकी गहराई, अभिव्यक्तिकी सुघराई, इनकी सरलता, 
शालीनता और सरस गेयता सब भव्य हैं । इन तत्त्वोंका समन्वय ही विचार- 
शील पाठकके मनमें लोकोत्तर आनन्दकी सृष्टि करता हैं । 

समय आ गया है कि हिन्दी साहित्यके अध्येता अपने इन अध्यात्म- 
स्रष्टा कवि कलाकारोंके साहित्यसे परिचय प्राप्त करें। यह परितापका _ 
विषय है कि हिन्दी साहित्यके इतिहास-ग्रंथ कविवर बनारसीदास, द्यानत- 


राय, दौलतराम, भूधरदास, बुधजन, भागचन्द्र आदिके विषयमें प्रायः मौन 


हैं । इनमें क्रका तो तामोल्लेख भी नहीं |... पा 


जहर कागजकी किश्तियाँ 
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चर टी 


.... दो अच्चरोंके मायालोकमें शेक्सपीय 


शेक्सपीयरके ३७ नाठकों और ७ काव्य-प्रन्थोंका अध्ययन करनेके . 
बाद उस भारतीय रिसर्च स्कॉलरने कुछ “नोट्स लिये, कुछ टिप्पणियाँ. 
लिखीं, कुछ संकेत दर्ज किये । द ; । 

एक जगह एक चिटके कोनेपर अंग्रेज़ीका 3 लिखा था जिसपर कई 
बार पेन्सिक फेरी गयी थी, उसे बड़ा किया गया था, सजाया गया था, 
जेसे वह कोई महत्त्वपूर्ण अक्षर हो । पर में बिलकुल ठीक अनुमान लगा 
सकता हूँ कि जब वह विद्वान्‌ अध्येता 8 को सजा रहा था तो उसका 
मन न मालम दोक्सपीयरके अनन्त अपरिमित विश्वके किस कोनेमें खोया 
हुआ था । द 


अध्ययन और मनन श्श्प 











8 के बाद उसने 70 बनाया था जो बड़ी लापरवाहीसे लिखा गया था । 
हो सकता है अध्ययनके बीचमें अचानक ही जिस 8 को वह लिखने लगा था 
और पाँच मिनटतक जिसे सजा-सजाकर काग्ज़को फाड़ता-सा रहा था, उस 
3 को अंकित करनेवाले वे पाँच मिनट ही साहित्यकी सृष्टिके अमृल्यतम 
पेण हों और तब जल्दीसे 72 लिखकर उसने सनन्‍्तोषकी साँस ली हो । 

उस दिन दिल्‍लीकी जामा मस्जिदकी सीढ़ियोंपर बठे हुए कबाड़ीसे 
दो-चार पुरानी किताबें खरीदीं तो एक मोटे लिफ़ाफ़ेमें बन्द इन पर्चों और 
पुजियोंकों अस्त-व्यस्त क्रमसे रखा पाया था । छह आनेमें वह 'रद्दी' खरीद 
ली थी | क्‍योंकि लिफ़ाफ़ा इतना बढ़िया था कि कबाड़ीने उसके चार आने 
आँके । रहीके तो खैर दो आने भी बहुत थे, जैसा कि कबाड़ीने स्वयं 
स्वीकार भी किया ! 

भगवद्दत्तते---यदि उनका नाम भगवानदास या बद्रीदास हो तो पाठक 
क्षमा करेंगे क्योंकि जैसा ज्यूलिएटने अपने प्रेमी रोमियोसे कहा था नाममें 
क्या ! जिसे गुलाब कहते हैं वह किसी और नामसे भी ऐसी ही गन्ध 
देगा --अपनी टिप्पणियोंपर अनेक शीर्षक दे रखे हैं। कुछ शीर्षक थे : 
लाल परदा, नीला परदा', 'मिरेण्डा और शकुन्तला', 'हैमलेटका पिता जब 
मारा गया तो हैमलेट कहाँ था? 'माढ्व्यने फ़ॉल्सटाफ़्से क्या कहा ?! ( मैं 
तो पढ़कर दंग रह गया ! संसारमें सबसे पहली बार यह बात इस व्यक्तिने 
सोची ! ), 'शेक्सपीयर एक साहित्यिक चोर, शेक्सपीय रके ऐक्टिगकी 
खूबियाँ, “वकीलका मुंशी : घोड़ोंका साईस : स्ट्रेटफ़ोर्डका रईस !' 

शीषकींके अतिरिक्त कहीं-कहीं विचित्र प्रकारके भावोच्छवास हैं, 
ओऑर''''ओर''लगता है जेसे भगवद्दत्तनें हेमलेट' के प्रेतसे बातें की हों 
जेसे उसने मेकबंथ' की चुड़ैलोंसे इण्टरव्यू छठी हो, जैसे उसने शाइलॉकको 
. धन्यवादका पत्र लिखा हो, जेसे उसने 'ऐज़ यू छाइक इट' नाटकमें वरणित 
_ आं्डनके जंगलमें जाकर वहाँके पेड़-पौधों और जानवरोंके चित्र लिये हों । 
एक जगह लिखा है : माँ, गरट्रड ! मुझे अपना बेटा बना लो !! 


१२६ कागजकी किशितयाँ 
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अपने पतिकी हत्याके बाद देवरसे विवाह कर लेनेवाली इस अभिशपष्त स्त्रो--- 
हैमलेटकी माँको--भगवदत्तनें किस दृष्टिकोणसे देखा, में आजतक न समझ 
पाया । एक पूरा नाटक-मय निबन्ध--रिपोर्ताज़ कहूँ क्या--इसी शीर्षक- 
पर है : शेक्सपीयर और उसके कुछ पात्र : आमने-सामने !' और इस 
पर्चेपर यह क्या लिखा--- द 

“आज २३ अप्रेछ १९१६ को शेक्सपीयरकी ३०० वीं बरसीके दिन 


श्च५ स्टेडफ़ो 


ने स्ट्रेडफ़ोड जाकर उनकी समाधिपर पुष्पमाला चढ़ायी । 
इसके नीचे लिखा है : लग रहा है जैसे आज सारे संसारका वेभव 
मेरी म॒ट्वीमें आ गया, जसे विश्वकी प्राणवायु मेरे श्वासोंके माध्यमसे 
हिलोरें ले रहो है, जेसे जगत॒का चेतन्य, पृथ्वीकी गन्ध, आकाशके शब्द, 
तारोंका नृत्य, सागरका गान, वसुधाका सौन्दर्य, सब मेरी दो भुजाओंमें 
सिमटता आ रहा है--और में आनन्दकी वेदनासे मर रहा हूँ । 
एए& 8/€ 5प०ी ४पर्ि 
5 08४77 ९ 7846 0, 
8770 0०ए० ॥[(6 !6 
[5 70प7066 क्ा।0 8 ४९९७. 
दो-चार दूसरे नोट्स” जैसे हाथमें आते जा रहे हैं, नक़लू करता 
जाता हूँ । 
रे 4 ज्र 
पोशिया--( शेक्सपीयरसे ) मैं पूछती हू, जब आपने मर्चेण्ट आँव 
वेनिस की नायिका मुझे बनाया तो नायक माना होगा मेरे प्रेमी बैसेनियो- 
को । पर नाटकका नाम आपने रखा है एण्टोनियोके नामपर, क्‍योंकि 
वेनिसका सौदागर वही है, उसीके जहाज़ डबते हैं, वही मेरे प्रेमीकी 
जमानत देता है, वही अदालतमें वीर युवक बनकर मित्रताके. लिए 
अपने प्राण न्‍्योछावर करनेको उद्यत होता है। आपके मनमें बैंसेनियोके 
लिए कुछ विशेष मोह था ही नहीं ? उसके चरित्रको कहीं भी तो ऐसा 
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उभार नहीं मिला कि उसकी वेदीपर संमर्पणकी दीपशिखा बनकर कोई 
स्त्री धन्‍्य हो पाती ! । द 
 शैक्सपीयर---तो तुम्हें बैसेनियोके प्रति विरक्ति है या एण्टोनियोके 
प्रति अनुरक्ति ? या दोनों एक साथ, जो भयंकर बात होगी ! 
पोशिया--कैसी बात करते हैं आप ? मैं वकील हैँ । आप इस तरह 
मुझे चुप न कर पायेंगे । मैं अपनी बात नहीं कह रही। मैंने तो ख़ब 
पोच-समझकर परीक्षा करके अनेकोंमेंसे इस एकको चुना है। मेरा तो 


. आरोप यह है कि आपने बैसेनियोको मेरी नज़रसे नहीं देखा और इस- 
लिंए आपने उसके प्रति अन्याय किया । द 


शेक्सपीयर--बेटी, न्‍्याय-अन्यायकी बातका जवाब मुझसे बड़ा जो 
विधाता है वही दे सकता है। पर, यह॒ क्या कम बात है कि मैंने उस 
पोशियाकी सृष्टि की जो मोरक्को और अर्रगौनके राजकुमारोंके वैभवकी 
चौंधको झेल सकी, जो ऐण्टोनियोके चरित्रकी सुबाससे मुग्ध-मोहित न 
हो सकी और जिसने वरणोयकों ही वरा। हाँ, नाटकका नाम 'भर्चेण्ट 
आाँव वेनेस' जरूर है, पर सच पूछो तो नाटकका नायक कोई दूसरा 
ही है। ्््ि 

पोशिया--कौन ? 


शेक्सपीयर--इसका उत्तर यदि आवश्यक न हो तो जोर मत दो। 
जितना स्पष्ट है, उतना ही मानकर चलो । 


पोशिया--स्पष्ट तो यह है कि मैं आपकी सृष्टिकी एक मनोरम 
नायिका हूँ और शाइलॉक एक घृणित खलनायक !! ही 
शैक्सपीयर--खलनायक ! विलेन ! 'खल'की बात उस युगके दम्भ, 

_ अन्धविश्वास और अमानवीय आचरणकी सन्तुष्टिके छिए ही मानो । हाँ, 


नायक -पन्त यदि इस पात्रके सम्बन्धमें स्पष्ट है तो मेरा प्रयोजन प्रा 
हुआं। द 


श्र्८ कागजकी किश्ितियाँ 

























. इसके बाद एक तरफ़ लाल स्याहीका बौर्डर देकर, 'मंचेण्ट आँव वेनिस 
का उद्धरण दिया हुआ हँ--- 
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देक्सपीयरने स्वयं मुझे बताया है : “शाइलॉकके व्यकव्तित्वकी परिधि 
इतनी विशाल हैं कि जब वह अनादृत और छलाचार लड़खड़ाता हुआ 
कचहरीसे यह कहता हुआ निकलता है कि---ं 978ए 9०00, ह7९ 778 
[6978 [0 280 707 #६7४०७ : 9 शा ए0 छा ; इाव 6 तल्ल्त 
#४शि' 76 ; धाव । शां। ४87 70,..तो दर्शकका मन बैठ जाता है। 
शाइलॉक फिर सामने नहीं आता लेकिन उसकी छाया जैसे किसी बर्फ़ीलि 
अवसादकी मूर्ति बनी हृदयके स्टेजपर जमी हुई खड़ी रहती है। उसके 
बाद पोशिया और बेसेनियोकी प्रणय-लीला और उत्सवका रंगीन व्यापार 
कितना हृदयहीन-सा लगता है। वत्स, में यही चित्रित करना चाहता था। 
अन्यायदग्ध मानवताके प्रति यह आँसुओंका तर्पण मुझसे बन सका, यह बड़े 
सन्तोषकी बात है | द 

हम हर द रू 

प्यारे हैमलेट, 

हृदयके प्रश्नोंका स्पष्ट उत्तर कब किसी असफल प्रेमिकाकों अपने 
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प्रेमीसे मिला हैं? फिर भी मैं तुमसे एक प्रइन करनेकी धुृष्टता कर 
रही हूँ । 

तुम डेन्मार्कके राजकुमार, में एक दरबारीकी अबोध-अपढ़ लड़की । 
मुझे मालम होना चाहिए था कि यह प्रेम निभने वाला नहीं--यह 
मरीचिका भी नहीं, स्वप्न तक नहीं ! में अपनेको ज्युलिएट समझ बैठी ! 
रोमियो और हैमलेट--पातारू और आकाशका अन्तर ! 
.. यह तो मानोगे कि प्रेमकी पहल तुम्हारी ओरसे हुई। मुझे क्या 
मालम था प्रेम क्‍या होता है ! आज भी क्‍या जानूँ कि उसकी क्षमताएँ, 
सम्भावनाएँ और विस्तार तन, मन और आत्मा को क्या-क्या वरदान दे 
सकते हैं। में तो केवल प्रेमके अभिशापसे ही परिचित हूँ । बताओ तो, मेरी 
साँसोंके मालिक ! एकबार बतादो, तुमने मुझे हृदयमें कितना स्थान 
दियाथा!? 

मैंने तिलको ब्रह्माण्ड मान लिया । कैसी मूढ़ हूँ में ! जानते हो, मैं 
पागल क्यों हुई ? मेरी मौत क्यों हुईं ? माँ बचपनमें ही मर गयी, पिता. 
राज-दरबारके कामोंमें व्यस्त रहे । प्यार बहुत करते थे, लेकिन मैं सारे 
दिन अकेली-अकेली ! एक भाई था, उसे राजाने विदेश भेज दिया। मेरी 
कोई सहेली कभी थी नहीं । कोई दासी भी आसपास नहीं रही । तुम 
वसन्तके सरल झोंकेकी तरह एकदिन जीवनमें आये, प्राणोंको सहारा 
मिला । पर हाय रे भाग्य ! तुम आँधोके झोंकेकी तरह सबकुछ खण्ड-खण्ड 
करके विक्षिप्त अट्टहास करते हुए बाहर जा खड़े हुए, दूसरे ही क्षण ! 

ऐसा क्यों ? तुम्हारी ऐसी हालत देखकर ही पिताजीने मना कर दिया 
था कि तुम्हारे पत्रोंका जवाब न दूँ। पर यदि तुम सचमुच विक्षिप्त थे 
तो मुझे प्रेम-पत्र ही क्यों लिखे ? उस दिन तुम अचानक मेरे एकान्त-कक्षमें 
आ गये--आँखोंमें सावन छा गया ! पर, तुम्हारे चेहरेकों देखा, तो चीख- 
सी निकलछनेकों हो गयी। तुम पागलोंकी-सी चेष्टा करने लगे । बादमें तो 
तुमने मुंह कितनी गालियाँ दीं, कितनी लानत-मलामत की, प्रेमकी हँसी 


ह* .._काग़ज॒की किश्तितियाँ 














उड़ायी, समूची नारी-जातिको अपमानित किया, लांछना लगायी । बोलो 
मेरा क्या अपराध था 

मेरा मन क्षत-विक्षत हो गया । जीवनका एक-सात्र आधार लड़खड़ा- 
कर गिर गया । हैमलेट, प्यारे-प्यारे हैमलेट ! में इसीलिए पागल हो गयी । 
में सुहागकें गीतकी कड़ी गाते-गाते मर गयीं ! अब इस खतका क्‍या होगा ? 

ि द “-उपेक्षिता, किन्तु तुम्हारी, ऑफ़ेलिया 
हु दे हा पु 

केण्टक--शेक्सपीयरको सब जानेंगे, “'मर्चेण्ट आँव वेनिस' को सब 
पढ़ेंगें, पोशियाके चरित्रकों सब प्यार करेंगे, पर इस बेचारे कैण्टककों 
कौन जानेगा ? 

कहीं-कहीं शेक्सपीयरके अपने हाथके लिखे नोट्समें [7 लिखा मिलता 
है। यह केण्टक है, और भी कुछ नाम हो सकता है। पर यह था एक 
छोकरा--युवक कहनेसे कहीं सांस्क्ृतिक गम्भीरता न आ जाय ! 

यह छोकरा साढ़े तीनसौ साल पहले रास-मण्डलियोंमें काम करता 
था । एक मण्डली थी : लॉड चेम्बरलेनकी नाटक मण्डली । यह शेक्सपीयर- 
के नाटक खेला करती थी । सच तो यह कि इस मण्डलीमें शेकंसपीयरने 
खुद रुपया लंगा रखा था और इसको आयमें उसका हिस्सा था। 

खेर, यह बात छोड़ी जाय । मतलब यह है कि छोकरा उस रोज़ 
दोक्सपीयरसे उलझ बेठा । उस वक़्त तक शेक्सपीयर एक बहुत साधारण 
नाटककार ही थे । 

एछ-..में आपके नये नाटक, 'र्चेण्ड आँफ वेनिस' में पार्ट नहीं 
करूंगा । 

हेक्सपीयर--कक्‍्यों ? 

ए्‌-...इसलिए कि आपने मुश्किलको और मुश्किल बना दिया । आप 
खास-खास स्त्री पात्रोंका अभिनय मुझसे करवाते हैं । में करता भी हँ--- 

देक्सपीयर--हाँ, ज्यूलियेटका अभिनय तुमने बड़ा सुन्दर किया । 


भ्रध्ययन शोर सनन १३१ 








हुर्‌-पर, पोशियांका में नहीं कर पाऊंगा । लड़कियाँ नाठकोंमें पार्ट 
नहीं करतीं । दर्शकोंमें कभी कोई स्त्री दिखाई नहीं पड़ती । स्टेजपर जो 
रानी और राजकुमारियाँ बैठती हैं उनकी तरफ़ आँख उठाकर देखना भी 
क्रयामत है । तो फिर स्त्रियोंका पार्ट करना कैसे सीखा जाय ? 

_ शेक्सपीयर--तुम करते तो हो ही, और खूब करते हो। फिर 
पोशियाके पांटंसे क्‍यों घबरा रहे हो ? स्वयंवरका दृढ्य बड़ा मज़ेदार है। 
शानदार करोगे । बड़े अच्छे-अच्छे डायलॉग्स दिये हैं मेने । 

&--जी, पर मेरे प्राण तो कोर्ट-सीनको सोच-सोचकर खुश्क हुए 
जाते हैं। उस दृश्यमें तो पोशिया, जो स्त्री है, पुरुष वकील बनकर आती 
है । यानी में, एक लड़का, पहले लड़कीका पार्ट करूँ, फिर एक लड़का 
लड़की होते हुए यह दर्शाये कि वह लड़केका पार्ट कर रही हैं। न सहज 
लड़का, न सहज लड़की ! न ही लड़का लड़कीका पार्ट करे, बल्कि लड़का 
लड़की बनकर लड़के का""' 

शेक्सपीयर--अच्छा, अच्छा, में समझा । देखों, आज अपने देशमें 
रिचड बबेज़से बड़ा तो कोई ऐक्टर नहीं । में कह दूँगा, तुम्हें वह स्वयं 
निदंशन दे देंगे । 

..._( शेक्सपीयरने प्यारसे ॥£ की पीठ ठोकी, कहा-- ) 
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जे नं नै 
उस दिन शेक्सपीय रसे मेंने कहा 


ऐज़ यू छाइक इट में आपने इतती बड़ी मनोरंजक रंगदश्ाला ५कृति- 
के अंचलमें स्थापित की कि आर्डनका वन सजीव हो उठा । छुगता है जैसे 
कहीं तो पेड़ोंकी सघन छायामें और कहीं मुक्त गगनके नीचे अनन्त पुष्प- 


श्श्र द काऱज॒की किश्तितयाँ 











राशि बिखरी पड़ी है और कहीं बीहड़ सुनसान जंगलमें आँधियाँ अट्ृृहास 
कर रही हैं । यह इन्द्रजाल बड़ा अद्भुत हैं। दर्शक और श्रोता और पाठक 


सभीको अपनी जादूकी दृष्टिसे आपने मोह लिया, पर इस रिसर्च स्कालर- 
की छान-बीन शायद आपको भी स्तस्भित कर दे | सुनिए--- 


इस नाटकमें एक भी पक्षीका, एक भी कीड़े-मकोड़ेका नाम आपने 
नहीं लिया । किसी फूल तकका नाम नहीं आता । यहाँ तक कि फूल और 
पत्ता शब्द भी नहीं आते कहीं । पेड़ोंमें भी सिर्फ़ ओक, हाँथाने, ताड़ और 
जैतुनके ही नाम आते हैं। हक 
. “आदइचर्य है !” शेक्सपीयरने सुनकर बड़े सररू भावसे कहा, “मुझे 
खुद भी नहीं मालूम था यह सब ।” द 


इस नोटके नीचे लिखा है : 


पतक्षियोंके कलरवसे गुञ्जरित, 
पत्राच्छादित वनस्थली ! 
आत्माकी विश्राम भूमि | 


चराचरका रगमंच, 

जहाँ वसनन्‍्त वनसे अ्रधिक हमारे मनमें हा हक हह के ४० 
खिलता है । के हे 4 । 

नै जे वि न 


दोक़्सपीयर ! तुमने मेरी आत्मामें हजार-हजार बिच्छुओंके दंशको 
वेदता उत्पन्न कर दी । तुम्हारे पात्र तो बोलते ही हैं, तुमने वातावरणमें 
भी आदइचर्यजनक प्राण डाले हैं । तुमने मनुष्यमें, प्रेतमें, छायामें, स्वप्नमें, 
प्रकतिमें, वातावरणमें, कहीं तो कुछ सीमा-रेखा रखी होती. कि इन्सान 
अपनी क्षुद्रताओंको और अपनी महत्ताओंको बड़ा माननेके दम्भकी रक्षा 
कर सकता ! 


अध्ययन श्रौर मनन श्३े३ 





























मैक्बेथ' में तुमने यह कैसी गहरी काल, कालिख, कज्जला, तमिस्ना 
फैलायी है कि इन्सानको साँस लेना दूभर है! मैक्वेथको किस स्त्रीक्े 
हाथों छोड़ दिया तुमने ! इस गहन अन्धकारमें, सुनसान बीहड़में, ऊँघते 
हुए रास्तेमें, मूच्छित छायाओंकी कायापर ये केसा रक्‍त-लोलप छुरा 
( डेगर”“'डेगर!''डंगर ) झूल रहा है ! ये चुड़ेलें किस दानवीय अभिसार- 
के लिए निकली हैं और क्‍या सचमच यह ॒छेडी मैक्बेथकी--एक नारी 
की--आवाज़ हू ! 

“रे कायर ! तू महत्ताको मृदुतासे पाना चाहता है? सुनले, कान 

ग्रीलकर कि हर ऊंचाई किसी पवित्रताकी लाशपर खड़ी होकर समर्थ 

बनी है । तू झिझकता क्‍यों हैँ ? संभाल यह छुरा--चल---उठ, बुज॒दिल 
तुने डंकनकी ह॒त्याकी जेसी प्रतिज्ञा की है, यदि मेने उसी तरहकी प्रतिज्ञा 
अपने बच्चेके बारेमें की होती तो देख'”''मेंने बच्चेको छातीका दूध पिलाया 
है; में जानती हूँ कि स्तनको मुहमें दबाये, दूध पीता मुसकराता बच्चा माँ 
की आत्माको कैसा सुख पहुँचाता है”; पर, अगर मैंने ऐसी प्रतिज्ञा कीं 
होती तो उस बच्चेके अस्थिहीन मुखमेंसे अपने स्तनकी घुण्डी झटका देकर 
उपाड़ लेती और उस बच्चेंकी धड़ामसे .शिलाखण्डपर॒ पटककर उसके 
भेजेंके खण्ड-खण्ड कर डालती | 


रक्त ? रक्‍तसे डरनेकी बात ही क्‍या ? ज़राल्सा पानी डाला और 
रक्‍त घुला !/_ 

सारे नाटकमें कल्पना डायन बनकर चीख-पुकार मचा रही हैं। कहीं 
घरती ज्वरसे छटपटा रही है, कहीं संसारके चौखठेकी खरपंच्चियाँ उड़ 
गयी हैं, कहीं इन्सान नि:सहाय दुरवस्थामें स्वर्गके मुहपर इस जोरका चाँटा 
जड़ रहा है कि दिग्दिगन्तमें मर्मभेदी कराह गूज उठती हैं। बिच्छओंके 
दंशसे भरा मन वेदनाके आह्वादसे छटपटाता हुआ तट्टानोंपर लुढ़क-पुढ़क 
हो रहा है । 
बिजली कड़कती है, झकक्‍्कड़ घुमड़ते हैं, तूफ़ान गरजते हैं, पेड़ उख- 











न +24क............................... 


ड़ते हैं, गिरजे ध्वंस होते हैं, जहाज चकनाचर होते हैं और इस साज- 
सामानके साथ आँधीकी छातीपर झूलता मैक्‍्बेथ सिंहासनपर बैठता हैं 
और फिर तृफ़ानके पंखोंपर पींग भरता महानाशकी ओर अभियान 
करता है ! 
रे द नै ॒ ६० 

लेडी मैक्बेथके बारेमें जब मेंने बी० डी० के 'नोट्स”' पढ़े तो मन कई 
दिन तक, बल्कि हफ़्तों तक, खराब रहा । उस दिनसे उस समूचे नाटकका 
वातावरण सीनेपर शिल्लाकी तरह आ जमा है। 


मनमें बराबर प्रश्त उठता रहा कि नारीका यह चरित्र जो इतना 
एकांगी और अतिरंजित लग रहा है क्‍या वास्तवमें शेक्सपीयरने ही ऐसा 
चित्रित किया या उसे समझनेमें बी० डी० ने भूल को । मुझे लग रहा 
था कि बी० डी० ने लेडी मैक्बथके चरित्रका जो चित्र प्रस्तुत किया हैं 
उससे स्वयं उसके मनको भी सनन्‍्तोष न हुआ होगा। जो व्यक्ति स्वयं 
शेक्सपीयरसे बातें कर सकता है वह प्रश्नको अधूरा नहीं छोड़ेगा । पर 
सारे नोट्स छान डालनेपर भी समाधान न मिला । 

एक दिन उन काग़ज़ोंकों उलटते-पलटतें देखा कि एक पत्रपर 
शार्टहैण्डमें कुछ लिखा हुआ है । कार्यालयकी स्टेनोग्राफ़र मिस पर्सीने उस 
टिप्पणीको यों पढ़ा-- 


में स्वयं नहीं जानता कि १६ वीं शताब्दीके लन्द्ब और क्वीन 
एलिज़ावेथके महलोंमें में सशरीर कंसे पहुँच गया ? चार बजे थे, “मैक्बेथ 
का अभिनय हो रहा था । 


दोेक्सपीयर स्वयं स्टेजके पास दरबारियोंके बीच बेठे थे। स्टेज़से सटी 
एक ऊँची-सी जगह सिंहासननुमा मखमली गद्दीपर छद्म-यौवनके मेक-अपमें 
बनी-सजी पचपन वर्षीया क्वीन एलिज़ाबेथ बेठी थीं ओर अपनी भांवे- 
भंगिमासे उन्होंने एक उद्धत पुरुषका आतंकित वातावरण बना रखा था। 


अध्ययत और सेनन . १३४५ 













आस-पास अनेक राजपुरुष बेठे थे--कई अर्ल, कई ड्यूक--विशेषकर बह . 


बौना, चेचकी चेहरे वाला ३८ वर्षीय ड्यूक अलेन्शन, जिसके बारेमें पिछले 
२० सालसे लोगोंकी जबान बन्द नहीं हुई थी । खेर, लेडी मैक्बेथ स्टेज़पर 
अभिनय कर रही थी ! भय और आशंकासे विवर्ण चेहरा बनायें सामने 
खड़ा था मैक्बेथ । लेडी मैक्बेथ ज़ोरसे चीखी--- 

[ ॥9ए86 शए्टए 5पॉट ढावे दा0एफ़ 
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सुनते ही जैसे देहकी एक-एक शिरा स्फुलिंग बन गयी, धमनियोंमैं 
बिजली दोड़ गयी । शायद स्मृतिकी इन्हीं अनुभूतियोंने बेचैन बनाकर उस 
दिन मुझे लन्दन पहुँचाया था और वहाँ देखा साक्षात्‌ लेडी मैक्बेथका 
वही अभिनय ! ः 

मैं भागा'भागा"“शोर मचाता हुआ भागा। लेकिन पकड़ा गया 
था । क्वीन एलीज़ाबेथ शायद किसी ऐसे ही विध्तकी प्रतीक्षामें थीं जो 
वह तत्काल उठ खड़ी हुईं। ड्रामा भंग हो गया। अब मैं रानीके 
सामने था 


इसके बाद बी० डी० ने शार्टहेण्डमें जो लिखा था वह मिस पर्ससि 


पढ़ा नहीं गया । पाँच-सात वाक्य छोड़कर पर्सीनि आगे पढ़ा : 

.- एलीज्ञाबेथ : हो सकता है, हो संकता है, कि तुम शेक्सपीयरके 
सर्म-पुत्र हो । लेकिन इत महलोंमें प्रवेशका अधिकार तुम्हें किसने. दिया ? 
क्या तुम शेक्सपीयरके साथ आये ? कहाँ है शेक्सपीयर ? बुलाओ ! 
हाज़िर करो ! द 


१३६ द द कागूजकोी कित्वितयाँ 
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मैं: नहीं, नहीं, उन्हें न बुलाइए ! जो संज्ञा देनी हो मुझे दीजिए 
एलीज़ाबेथ--झूठसे डर गया. ह 
मैं : नहीं, महारानी, सत्यकी व्यथा झेल सकूँ ऐसा मन लेकर मैं इंस 
संसारमें नहीं आया । झूठके कोड़े सहनेके लिए यह अस्थि-पंजर हाजिर 
है। लेडी मैक्बेथका छुरा मैंने अपने सीनेमें झेला है । मेरे घावकी तड 
मुझे खींच लायी है। लेडी मैक्बेथ'“क्वीन एलीजाबेथ''लेडी मैक्बेथ' 
( अप्रत्याशित आवेगके स्वरमें ) में पूछता हूँ महारानी, मैं पूछता हूँ, मुझे 
ज़वाब दो और मेरे प्राण ले लो, कि लेडी मैक्बेथके चरित्रके बारेमें 
आपकी क्या राय है ?--अपने राजसिहासनकी परछाई''''क्वीन मेरी आँव 
स्कॉटके ताम आपने जो क़त्छका हुक़्मनामा निकाला था ( आपके सिंहासन- 
को चमक उसकी आँखमें थी, उसके सौन्दर्यकी जलन आपके सीनेमें ) उसे 
याद करके बताइए आपकी निगाहमें लेडी मैक्बेथ क्‍या है'“आप क्‍या हैं" 
राजसिहासन क्या है ?.. | 
मुझे याद नहीं उसके बाद क्या हुआ ! एक दिन पाया यह कि में 
अपने ही देशमें अपने होस्टलकी चारपाईपर पड़ा हुआ था। शायद बीमार 
था। शेक्सपीयर मेरे सिरपर प्यारसे हाथ फेर रहे थे और लेडी मैक्बेथंकी 
आवाज़ कहीं अद्श्यसे आ रही थी : 
बेटा, मुझ अभागिनकों लेकर तुम इतना बड़ा काण्ड कर बेंठे ! मेरे 
छरेकी धार तुम्हारे कलेजेमें काट कर रही है। मेरे हाथोंमें लगा रक्त 
तुम्हारे सपनोंकी दुनियाकों ख़नके तृफ़ानोंमें डुबा रहा है ! पर में क्‍या 
करूँ ? मैंने खून देखा ही न था। खून मेरे सामने ही न था। मेरे सामने 
था मेरा महत्त्वाकांक्षी पति, और मेरे पतिके सामने था डंकनका राज- 
सिंहासन । पति और राजसिंहासनके बीचकी खाईको मेंने अपने प्राणोंसे 
पाटा । वहाँ तक पहुँचनेका साधन भो मेंने ही जुठाया : मक्वेथके हाथमें 
छुरा मैंने दिया । राजगद्दीकी चौपड़में छुरोंकी गोटका ही चलन है । मैंने 
गोट भी दी और चाल भी सिखायी। द 
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फिर भी मेरा पराक्रमी किन्तु कोमल पति काँप उठा। शायद मेरा 
बलिदान अभी अधूरा था। और, मेरे हृदयमें निरीह प्रार्थना फूट पड़ो : 
है देवी, हे माँ प्रकृति, तुमने मुझे नारीकी योनि क्‍यों दी ? मेरे अन्दरसे 
मेरा समचा नारीत्व समेट लो, समाप्त करदो । मझें एड़ीसे चोटी तक घोर 
हिंसासे भर दो । 

मेरी प्रार्थना स्वीकृत हुई और मैंने अपने नारीत्वकी बलिसे पतिके 
दर्प-देवताकी तृप्त किया। खन मेंने देखा नहीं था, इसीलिए मैंने अपने 
पत्तिको समझाया था 

3 क्‍6 ४९० 0[68775 प5७ ० (796 46९१; 

लेकिन अन्दरसे में कितनी निर्बल थी, कितनी बुद्धिहीन थीं। मालूम 
है मैंने क्या किया ? मेरे पतिने जब अपने अतिथि राजा डंकनकी हत्या 
कर डाली तो मेंने छुरेकी अपने सोते हुए दरबानोंके सिरहाने रख दिया 
और उनके हाथोंपर छरेसे रक्त उठाकर मल दिया। मेरी मत मारी 
गयी थी--- 

हत्या करनेवाला व्यक्ति कया अपने ही सिरहाने छरा रखे रहेगा ? 
और रखकर सो जायगा ? कैसी अन्धी थी में ! पर अन्धी भी कहाँ थी ? 
खूब नज़र आ रहा था। स्वप्न तकमें सब नज़र आ रहा था। कितना 
खून बहा था ! 

९5, एञ0 ए0पांव ॥8ए6 एा०पह। (76 0]4 787 (0 976 
॥84 50 झापदा 970004 फ्ा फपया | 

हत्यासे पहले में कमरेमें झाँक आयी थी; बूंढ़ा डंकन आरामसे सौ 
रहा था। वास्तवमें, में स्वयं ही हत्या करने गयी थी; और 

छग्द ४6 70. ए€5९ग्रा)6व फ्राप् विरक, 4 एछ0०पांत ॥9५४० 
'द076 ॥( 

- देखों तो मेरे इस हाथकों! इसमें खूने लग गया था, मैं रातों-रात 

 स्वप्नमें वड़बड़ाया करती थी : 


५३ 'काग्रजकीं किदितयाँ 
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हाय ! वह हाथ कभी न साफ़ हो पाया। हाय, वह खून हाथसे उठकर 
माथेपर जा लगा । कलंकका खूनी टीका क्या सचमुच सदा माथेपर लगा. 
रहेगा ? मैं यही सोचतो रही और न मालूम कब डाक्टरों द्वारा मैं पागल 
क़रार दे दी गयी, कब मर गयी ! 


मई रू ॒ जे 


 हैमलेटको डायरीके कुछ अंश 


यूनिवर्सिटीमें दर्शन-शास्त्रके प्रोफ़ेसरसे वह प्रइन करना मैं आज भी 
भूल गया । आदमी भूल क्यों जाता है? याद रखनेकी प्रक्रिया क्‍या है ? 
इतने विचार, इतने चित्र, इतनी स्मृतियाँ, इतनों बनुभूतियाँ--सब् रहती 
कहाँ हैं ? और फिर भी मन रुकता नहीं, नये-नये संसार गढ़ता चला 
जाता है। गढ़ता है तो ध्वंस भी करता होगा ? नहीं; मनने एक बार जो 
गढ़ लिया वह सृष्टिका अखण्ड अंश हो गया । सृष्टि ? पृथ्व्ीने कैसी 
मनोरम रूप-योजना पायी है ! इसका आकर्षण आदमीके मनको भी अपनी 
ओर खींचता है। सिरके ऊपर ये विशाल चँदोवे-सा आकाश, हवासे घिरी 
यह अद्भुत छत, उसमें हिलोरें लेती हुई ये सुनहरी तरंगें ! आदमी भी' 
विधाताकी कैसी अद्भुत सृष्टि हैं! विचार और चिन्तनके क्षेत्रमें इतना 
महान्‌ ! क्षमताओंमें इतना असीम ! आकारमें मोहक, गतिमें अपराजित, 
भाव-व्यंजनामें कुशल, कार्य-कलापमें देवताओं-सा, कल्पनामें साक्षात्‌ 


विघाता ! 

बहुत दिनों . बाद आज ये डायरी हाथमें छी हैं। आज" 
आज” ,काश में विषमें बुझी बरछीकी नोककीो हृदयके रक्तमें डुबा- 
डुबाकर आजकी यह डायरी अपने सारे शरीर॒पर लिख सकता ! घिकक्‍्कार 
है इस संसारको ! कायाके पंजरकी सन्धियाँ खुल क्‍यों नहीं जातीं ? सारा 
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मांस गलकर ओसकी बूँदों-सा ढुलक क्‍यों नहीं जाता ? इतनी तुच्छ निरर्थक 
और नीरस है यह दुनिया ? यह सम्भव कंसे हुआ ? कहाँ तो मेरे वे पिता 
जिनके चरणोंमें देवता नमस्कार करें तो धन्य हो जायें, और कहाँ ये धूर्त 
कलंकी चाचा ! शेरकी माँदमें गीदढ़ आ घुसा । मगर मेरी माँको क्‍या 
हुआ ? में सोचता था अभी तो उसके गालोंपर ढुलककर भाये आँसू सूख भी 
नहीं पाये हैं; वेधव्यके जिन वस्त्रोंकोी पहनकर वह अपने पतिकी समाधि तक 
गयी थी उनकी धूछ भी अभी नहीं झड़ पायी''“और वह अपने देवरसे 
विवाह रचा बेठी ! बुद्धिहीन जानवर भी इतनी जल्दी वेदनाके दंशको नहीं 
भूल पाता | #8॥ए (ए 78॥76 48 07797 | 

.. एकबार फिर सामने आ जाओ, हे छाया-मत्ति ! तुम्हारे भव्य आकार- 
में मेंने अपने पिताका प्रतिबिम्ब देखा है। तुम प्रेत हो ! पर हो तो मेरे 
पिता ! मेरा प्रणाम छो। मेरे मनकी दुविधा मिटा दो । एकबार स्पष्ट 
बता दो । आओ, अपने शरीरके घाव मुझे दिखा दो ताकि जिस नीचने 
तुम्हारी पावन कायाको अपावन भावनासे क्षत-विक्षत किया है उसके रक्‍त- 
से पृथ्वीका कलंक धो डाल । संकेतोंमें बड़ी उलझन है, बड़ा तर्क-वितर्क है । 
एकबार साफ़ बता दो, संशय निर्मल कर दो ! कर्त्तव्य मुझे बुला रहा है.... 
शंकाकी सांकल प्राणोंको जकड़ रही है। 70 96 07 70 40 98, 078( 
8 (76 (७८४४० ! रहूँ या मिटूँ--प्रश्न यही है। मानसिक वेदनामें 
तिल-तिल मरना अच्छा है, या एक झटकेमें प्राणोंका उच्छेद करके सारी 
दंकाओं ओर समस्याओंको सदाके लिए सुला देना अच्छा है ? 


हु क्‍ ः ् 


हैमलेट | हैमलेट ! सुन, इस आवाज़को पहचान ! उठ [! उठ [ जो 

करना है कर डाल | विचारोंकी खाई-ख़न्दकोंमे मत उतर। साध्यके 

शिखरोंपर उड़ान भर । समय बीता जा रहा है । मेरी आत्मा छटपटा रही 
है, मेरी परछाइथाँ तड़प रही हैं और तू अकर्मण्यताकी चादरमें मुँह लपेटे 


रैंडं० का कागज़को किदितयाँ 












दिवा-स्वप्न देख रहा है। इस आक्ृतिकों पहचान ! ..... इस आवाजको 
सुन ; बेटठा.....,मरे बेटे ! 


हु हा ऊ 
मेरे प्राणोंकी मधुर बेदना, प्यारी ऑफ़िलिया ! 
शताब्दियों बाद जीवनके खण्डहरमें आज तुमने फिर एक नन्‍्हा-सा दीपक 


जला दिया और बियाबानमें बन्सीकी धन फेक दी । आज प्राणों की भग्न 


समाधिपर प्यारकी दूब उग आयी है, जैसे मेरे सूखे ठण्ढे होठोंको तुम्हारी 
गरम उंगलीने चूम लिया हो 


तुमने आज मुझे पत्र लिखा हैं। खोलनेसे पहले मैंने इसे कई बार चमा 
है। प्यार इतना अधीर क्यों होता है ? तो क्या तुम्हारे पिताने तुम्हें 
पत्र लिखनेकी आज्ञा दे दी हैं? तो क्या वह मुझे अब पागल नहीं 
समझते ? या समझते हैं, इसीलिए में प्यारके खेलके लिए निरापद मान 
लिया गया हूँ? तुम तो अभी कुमारी ही हो न? ( कितनी जल्दी मैं 
कट हो जाता हूँ ! तुम कुछ ख्यारू न करना, प्राण [--आज मुझे सब 
कुछ कह लेने दो। ) 


तुम्हारे अभियोगोंका जवाब दूँ---अपनी सफ़ाईमें कुछ कहँँ---उससे 
पहले मैं मर ही क्‍यों न जाऊँ ? हैमलेटको उस वक़्त भी दुनियाने नहीं 
समझा, तुमने भी नहीं समझा था। पर जिस दिन मेंने तुम्हें क़ब्रमेंसे 
निकालकर छातीसे लगाया था ( शेक्सपीयरने यह बात नहीं लिखी 
क्या इसीलिए ग़लत हो जायेगी ? ) उसी दिन तुम्हारी मुँदरी अखण्ड 
सुहागकी आभासे उज्ज्वल हो गयी थी । 

तुम्हारी क़ब्रपर माथा टेकते ही मेरे मुंहसे निकरू पड़ा था, जैसे 
बाइबिलकी वाणी हो 


“ऑफ़िलियाकों प्यार मैंने किया हैं! अगर उसके चालीस हजार 
भाई हों और वे सब अपना प्यार इकट्ठा करके. मेरे प्यारके मुक़ाबलेमें 
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रखें तो उन सबका सम्मिलित प्यार मेरे प्यारके सामने हलका ही 
उतरेगा ।* 

यह क्‍या आज दोहराना होगा ? जो दोहरानेकी बात है, उसे एक बार 
सुन छो, मेरे प्राणोंकी सखा ! द 


मेरे पूजनीय और पराक्रमी पिताकों मेरे नीच चाचाने राजगदुदीके 
लोभसे मार डाला। मेरी माँको पिताने आँखकी पुतली बनाकर रखा। उसनें 
अपने पतिके शोकमें दो महीने ठहरना भी उचित न समझा और अपने उसी. 
नरपिशाच देवरसे ब्याह रचा डाला। मुझे जब सन्देह हो गया तो चाचाने 
मुझे मरवा डालनेका कुचक्र रचा। मुझ निराश्रयका नीड़ उस समय तक 
तुम्हारी आँखोंमें बन चुका था । और था ही कौन दुनियामें जो मुझे प्यार 
का सहारा देता ? 


मेंने अपने प्यारकी दुह्माई देकर तुम्हें आकुल पत्र लिखा । तुमने जवाब 
तक देना ठीक न समझा । मुझसे किनारा ही कर बैठीं तुम । इतना ही 
नहीं, अनजाने तुम उसी चाचाके षड़्यन्त्रमें शामिल हो गयीं और यह भेद 
खोजनेमें सहायक बन गयीं कि में तुम्हारे प्रेममें पागल-सा हो गया हूँ या 
अपने पिताकी मृत्यके कारण । 


इस उहेव्यसे तुम बाइबिल पढ़नेका अभिनय करती हुई मेरे सामने आयीं । 
तुम्हें देखकर मानों मेरा संसार अर्राकर ढह गया, मेरे प्राण असह्य वेदनासे 
चीख उठे। मुझे तुम्हारी आँखोंमें, संसारकी नारी मात्रकी आँखोंमें, अपनी 
वासनादग्ध कलंकिनी माँका चेहरा दिखाई देने लगा । हाय, जब कोई बेटा 
अपनी माँके बारेमें यह सोच-सोचकर पागल हो रहा हो, जब जीवनकी' 
कट॒ता व्यक्तिको अपना अस्तित्व समाप्त कर देनेके लिए धकेले लिये जा 
. रही हो, तब उसका एकमात्र सहारा दर्पणकी तरह ट्टकर खण्ड-खण्ड हो' 
जाय और हर खण्डमें उसे अपनी अभागिनी माँकी काली छाया काँपती 
ह नज़र आने लगें''** ० कक 
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नहीं, प्यारी ऑफ़िलिया, अब नहीं लिखा जाता । क्ब्रकी मिट्टी नीचे 
धँंसी जा रही है। आओ, मुझे यहाँसे निकालकर अपने आँचलकी छाँवमें 
ले लो, ऑफ़िलिया ! सदाके लिए लेलो मुझे [००० 


ह तुम्हारा ही तो, 


| भगत हृदय, 
हैमलेद 








उस दिन श्री नरेन्द्र शिरोमणिका एक प्रकाशित पत्र पढ़ा । 
पत्रके आरम्भमें लेखकने एक माभमिक बात बड़े आकर्षक ढंगसे 
कही हैं : 

“हमारे विकासके सबसे बड़े बाधक वे शब्द हैं जिनकी पकड़से समयके 
तेज़ बहावमें अर्थ छट गये हैं और वे खाली कनस्तरोंकी तरह कभी इसके 
हाथमें और कभी उसके हाथमें शोर करते हैं, चलनेवालोंको दिः्श्रान्त 
केरते हैं। कभी जब शब्द और अर्थ एक थे तब वे हमारी पूजाके पात्र 
थे; आज तो वे ऐसे मूर्तिहीन मन्दिर रह गये हैं जहाँ दिनमें जुएबाज़ोंके 
अड्डे लगें और रातमें चमगादड़ोंकी फटफटाहट गूँजती रहे । मानवता, 


कु 
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संस्कृति और नैतिकता ऐसे ही सुन्दर लगनेवाले शब्दोंकी सबसे अगली 
पंक्तिमें हैं । द क्‍ ' 

इसका सीधा-सादा अर्थ यह होना चाहिए कि लेखक (१) “विकास' में 
विश्वास करता हैं; (२) वह मानता है कि मानवता, संस्कृति, नैतिकता 
यदि अपने उसी प्राचीन अर्थमें समझे जाये जिसमें वह हमारे हृदयके पास थे 
तो आज भी हमारी पूजाके पात्र हैं, और (३) यदि इन शब्दोंका वही अर्थ 
नहीं माना जाता तो ये शब्द निरर्थक हो जाते हैं और हमारे विकासमें 
बाधक बन जाते हैं । 


लेकिन लेखक अपने इस अभिप्रायपर कहीं भी टिकता नज़र नहीं 
आता। वास्तवमें यह अभिप्राय उसका है ही नहीं । क्योंकि अनेक तर्का- 


खतरनाक हैं । उसकी नोचे लिखी स्थापनाओंको देखिए : 


. “क्या रखा है इन सब धर्मोंमें, शास्त्रोंमें, आदश्शोमें, 
भेदोंमे. ?''' 

“क्यों न लें हम जीवनको उसके सीधे-सादे सहज-स्वाभाविक, यथाथ 

वास्तविक रूपमें कि हाड़-मांसका मैं, आप, दुनियामें दुनियाकी तरह 


और भरसक सुख-सुविधाका उपभोग करें। 
“अन्तर्मानस या “इनरमैन' कहकर मैं मनुष्यकों खण्डित नहों करू गा 
निर्भय होकर मेरा उद्देश्य आहार-निद्रा-भय-मैथुनके आधार मनुष्यसे हूं 
यह सब कौन-से युगकी, कहाँकी, भाषा है जिसने लेखकको 
मोह लिया है और जिसके शब्द चमड़ीपर ही चिपके हैं, हृदय 
उनमें हैं ही नहीं ? हे 
लेखककी दृष्टिमें मानवता, संस्कृति और नेतिकता इस 
कि इन शब्दोंका प्रयोग करनेवाले ऐसे भी आदमी दुनियामें ; 
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व्यवहारमें इन शब्दोंके शत्रु हैं। यदि जीवनके आदर्श और मनुष्य की. 
नेतिक भावनाएँ उसके जीवनमें पूरी नहीं उतरतीं तो क्या मानव-विकासकी 
ये उपलब्धियाँ झूठी और निरर्थक हो जायेंगी ? एक पादरी अपने प्रवचनमें 
लोगोंसे प्रेरणा कर रहा था कि वे ईसाके बताये हुए धामिक मार्गपर 
चलें। श्रोताओंमें एक बिगड़े-दिल ताकिक झल्ला उठे । बोले, “क्या फ़ायदा 
ईसा-मसीहके धर्मसे ? आज दो हज़ार सालसे ईसाइयत का प्रचार हो रहा 
है पर आदमी अभी भी ईसाके धर्मकों अनुपयोगी बनाये हुए है ।” पादरी- 
ने शान्त भावसे उत्तर दिया : “आप ठीक कहते हो, भाई ! दुनियामें २० 
लाख सालसे पानी है, पर क्या फ़ायदा ? आपकी गर्दनने अभी भी पानीको 
अनुपयोगी बनाया हुआ है, ढेरों मैल चढ़ा रखा है आपने [” 
क्या मानवता इसलिए निर्थक है कि ऐटम बमके उपयोगके 
समर्थनवाले किसी बेशर्मने ढिठाईसे या शर्मदारने लज्जाकी खलानिसे छुट- 
कारा पानेके लिए यह कह दिया कि ऐटम बसका उपयोग मानवताकी 
रक्षाके लिए हुआ है और होना चाहिए ? दुनिया जिन्हें मानती है, जो 
मानवताके जाने-माने समर्थक हैं, उनमेंसे किसने यह कहा ? क्या गाँधीने, 
जवाहरलालने, आइन्स्टाइनने, बट्रेंड रसेलने ? क्‍या स्वयं रूजवैल्टने ? 
मानवताके नामपर शोषितोंकी रक्षाका प्रयत्न : बुद्धने, महावीरने, ईसाने, 
गाँधीने किया वह क्‍या उसी तरह ग़लत है जिम्न तरह शोषकोंका ' मान- 
वता का दम्भ, गोरोंका कालोंके बोझ ढोने ( ए/॥#(७0ल्‍87'8 0006० 
का स्वाँग ? दोक्‍्सपीयरने कहा है कि शैतान भी शास्त्रका हवाला देता है।' 
तो क्या शैतानकी नीयत भी उतत्ती ही सच्ची जितनी शास्त्रकी वाणी ? 
. क्या संसारकी प्रगति, संस्कृति और विक्रास इसी नीतिके व्यवहारसे हुआ है 
कि जीव जीवका भक्षण है ? कहाँ है आदिम युगका आदमखोर आदसी ? 
. आदमी-आदमीकी विभाजक छोटी सीमाएँ, छोटे कबीले, अनगिनत छोटी- 
छोटी जातियोंके आये-दिनके हत्याकाण्ड, अपहरण और आगके खेल किस 
औरणासे कम होते गये और होते जा रहे हैं ? राष्ट्रोंकी समर्थतर इकाइयों- 
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के सामने आदर्शके रूपमें क्‍या प्रेरणा हे ? क्‍यों थी छोग आफ़ नेशन्स और 
क्यों है राष्ट्र-संघ ? बेशक कुछकों खाद बनना पड़ता है और कुछ बीज 
होते हैं, पर किस बीजको गलकर निःस्व नहीं होना पड़ता ताकि फूल 
खिलें, फल झूमें और फिर अनगिनत बीज गलते जायें और पेड़ पलते 
जायें ? किस माँकी छातीको स्नेहकी विवशता नहीं सताती कि वह छातीके 
रक्तमेंसे दूधकी धार उपजाये और लोरियाँ गाती जाये ? 

तो, क्या सचमुच संस्कृति 'गोल-माल शब्दोंका- गड़बड़-घोटाला है ?' 
क्या सचमुच आदमीका संस्कार नहीं होता और वह पाशविक वृत्तिसे ऊपर 
उठकर मनुष्य और मनुष्यकी वैयक्तिक सुख-सुविधाओंसे ऊपर उठकर 
मानवता” का समर्थक नहीं बनता ? कौन है लेखकका उपास्य प्रमाण जो 
कहता हैं सारी संस्कृति मुग़छ पीरियडसे पहले ही हो चुकी ? क्‍या 
कालिदांसने मुग़ल पीरियडसे पहले बादमें आनेवालोंकी सांस्कृतिक देनके 
सम्बन्धमें नहीं लिखा-'पुराणमित्येव न साधु सर्व! ? 'प्राचीन है केवल 
इसी आधारपर सब कुछ भला नहीं हो जाता और न ही कोई चीज़ “नयी 

इसलिए कुत्सित हो जाती । ः 

लेखकका सबसे अधिक रोष 'सत्यपर उतरा हैं। उसकी धारणा 
हैं कि “सबसे अधिक खोखला हब्द हैँ सत्य ।” फिर भी. सत्यकी व्याख्या 
उसने की हैं : क्यों न लें हम सत्य करके उसे जो हमें दीखता है, हमारी 
समझमें बेठता है, हमारी काया, हमारे मनको सुखकी अनुभूति देता हैँ ? 
इसका अर्थ यह हुआ कि जो कुछ हमारी दृष्टिसे परे घटित हो रहा है, 
बाह्य-संसारमें ओर आदमी-आदमीके मनमें, वह सब झूठ है । और यदि 
आँखोंसे दिखाई देनेवाली चीज़ ही सच है तो क्‍या वह दूरबीनसे कुछ 
अतिरिक्त देखकर हमें जो बताता है, वह झूठ है ? खण्ड सत्य और अखण्ड 
सत्यपर इतनी झल्लाहट क्‍यों ? यदि हम बचपनमें पढ़ो कहानी भूछे 
नहीं हैं तो हाथीकी सूँड भी सत्य है, पाँव भी सत्य हैं और कान भी सत्य 
हैं । प्रत्येक अन्धा जब यह कहता है कि हाथी हाथ-सा है, या खम्भे-सा हे 
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या सूप-सा है तो वह सत्य कहता है; पर यह खण्ड सत्य है। अखण्ड 


सत्य तो समूचा हाथी ही है जो अन्धेके लिए अगोचर है। जब किसी 


वस्तुकी पर्याय बदलती है, उसके पाथिव गुण बदलते हैं, तो वस्तुका 


व्यावहारिक सत्य भी बदल जाता हैं जो वस्तुका सापेक्ष्य सत्य है। वस्तुका 
मल्य द्रव्य जो प्रत्येक बदलते रूपमें व्याप्त है वह उसका ध्रव सत्य या 
निरपेक्ष सत्य है । 

सत्यकी अभिव्यक्ति दर्शनमें आत्मा के रूपमें मानी गयी है, उपासनामें 
“ईदवर के रूपमें और आचरणमें “धर्म के रूपमें। आचरणका सत्य ही धर्म 


है, नैतिकता है--वह आचरण जो लोक-मंगलकारी है, जहाँ व्यक्ति विवेक- 


बुद्धि द्वारा समष्टिके प्रति अपनेको समर्पित करता हूैँ। मानव-विकासकी 
यही चरम उपलब्धि है। लेखकने गाँधी और गोडसेके सत्यको एक ही 
तुलापर तोला है और उसके अभिप्रायकी ध्वनि है कि दोनोंका अपना 
सत्य बराबर है। गाँधीजी विरोधियोंकों अहिसासे, प्रमसे जीतते थे, सो 
वह भी सत्य और गोडसेने गाँधीजीकों गोलीसे 'जीता' सो वह भी सत्य |! 
क्या 'सत्यमेव जयतेका ठीक अर्थ यह नहीं हैं कि गाँधीजीका जीवन 


समाप्त करनेमें यद्यपि गोडसेको सफलता मिली किन्तु गाँधीवाद--जो 


गाँधीका सत्य था--उसे वह पराजित न कर पाया और इस तरह सत्यकी 
विजय हुई। रामकी विजय तो सत्यकी प्रत्यक्ष विजय है ही। राम- 
रावण और गाँधी-गोडसेके सत्यको समानताकी तुलापर तोलनेवाले तर्कको 
क्या कहा जाये ! “हिरण्सयेन पात्रेण सत्यस्थापिहित सुखसु--सत्यका मुँह 


सोनेके पात्रसे ढेंका हुआ है। जिसके पास सोना है वह सत्यका मुँह इस 
हिरण्यमय पात्रसे बन्द करें या न करे, जिसके पास चकाचौंध करनेवाला 


हिरिण्यमय छल है, वह सत्यका मुँह अवश्य ढेँकता है। इसीलिए सत्यके 


“पोषक तत्त्व (पूषन्‌) से ऋषिने प्रार्थना की थी कि वह इस ढक्कनको हटा दे 
ताकि सत्य-धर्मका दर्शन हो सके-- ततृत्व॑ पुषन्‌ श्रपावणु, सत्यधर्माय 


वष्टये !” 


शरद. काग्रज़की किदितयाँ 














हि 


लेखमें यदि कोई स्वस्थ स्थापना है तो केवल एक ही कि मानवता, 
नैतिकता, संस्क्रृति, समन्वय सबका केन्द्र-बिन्दु है मनुष्य । लेकिन बुड़िके 
विकटतम विभ्रमने लेखककों इसी स्थलूपर ठगा है । ऋषिने जिस मनुष्यको 
सामूहिक मानवता के रूपमें लिया है--“न हि मानषात्‌ श्रेष्ठतरं हि 
किच्चितु---उसे लेखकने एक ही मनुष्यकी निजी वैयक्तिकताके अर्थमें ले लिया 
है। मनुष्यका निजी व्यक्तित्व भी वह नहीं लिया जो पशुओंसे भिन्न है--- 
जो सोचता: है, समझता हूँ, विवेक-बुद्धिसे काम लेता है, जो सत्यके आधार- 
प्र समन्वय करता है, जो सौन्दर्यको परखता है और सौन्दर्यका निर्माण 


करता हैं-बल्कि मनुष्यका वह व्यक्तित्व जो पशुओंके समान केवल आहार- 


निद्रा-मैथुन रत है ! ७ ७ 
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[गामी कल्लके सत्य 


आगामी करू” का अर्थ क्या ? वह जो बीस-पचीस साल बादका है, 

या वह जो १००-२०० साल बाद आयेगा ? यह प्रश्न इसलिए ज़रूरी है 
कि इस ज़मानेमें नये-तये आविष्कार इतनी तेज़ीसे और इतने व्यापक महत्त्व- 
के हो रहे हैं कि आगामी ५० सालके नक़्शेका ठीक-ठीक अन्दाज़ लगाना 

मुश्किल हो रहा है, सौ-दोसौं साल बादकी बात तो मानो अकल्पनीय है । 

मान लीजिए वैज्ञानिक इस बातमें सफल हो जाते हैं कि अपनी प्रयोग- 
खशालामें ऐसे प्राण और मनका निर्माण कर लें जिसे इच्छानुसार दीर्घ काल 

तक जीवित रखा जा सकता है, तो फिर क्या यह असम्भव है कि जो 

..... रॉबट, अर्थात्‌ यन्त्र-मानव, आज घूम-फिरकर तमाशा दिखाता है या जो 


१५० ््ि द 
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मशीन लाखों-करोड़ोंका पेचदार हिसाब मिनटोंमें कर लेती है, वे 
जागते अतिमानव (सुपरमैन) हो जायें । फिर वैज्ञानिकमें ओर ब्रह्मामें 
अन्तर रहेगा ? और तब हमारी दुनियाका क्या नक़्शा होगा ? जब 
चन्द्रलोककी यात्रा करेंगे, हमारी हर कल्पना साकार होकर सामने 
जाया करेगी, तब हमारे जीवनके सत्य क्‍या होंगे, हमारी 
सान्‍्यताएँ क्‍या होंगी ? 
एक और भी पहल है । सौ-दोसो साल बादकी बात छोड़ें, 
तत्काल--इन अगले ५-७ वर्षोमें हो--किसी मनचले उड़ाकुने मौजमें 
आकर या हड़बड़ाकर या किसी सिरफिरे तानाशाहका रोबदार आदेश 
'कर कहीं कोई सशक्त अणुबम छोड़ दिया तो फिर हम और हमारी 
दुनियां अपनी ही आँखों प्रछ्यका खेल देखते-देखते क्षणोंमें समाप्त 
जायेगी, क्योंकि हर अणुबमके जवाबमें एक दूसरा अणुबम छूटेगा । 
हमारे सारे सत्य और हमारी सारी नेतिक मान्यताओंका क्‍या होगा ? 
-.. स्पष्ट है कि हमारे आंगामी कलके सत्योंका रूप इस बातपर आंशित 
है कि हमारे दोनों हाथोंमें जो दो घट हैं--दायें हाथरमें अमृत और नि 
का तथा बायें हाथमें विष और विनाशका--उनमेंसे हम अपनी जीवन 
किस घटसे सींचते हैं । 
आगामी कलका--चाहे आगामी कल ठीक 'कल', टुमौरो', के अर्थमें 
लें, चाहे १०,२०,५०,१०० सालके अर्थमें--सबसे बड़ा सत्य होगा जीवित 
रहनेकी इच्छा, . मौतका डर, निर्भयताकी खोज ! यह आदमीका कितना 
बड़ा दुर्भाग्य है. कि जीवनकी प्रारम्भिक अवस्थाकी मूल चाह और 
आज भी ज्यों-की-त्यों बनी हुई है, यद्यपि हमारे ज्ञोन-विज्ञानके विकासकौ 
अंटूट परम्पराका कोई अन्त नहीं ! आजका आदमी आकस्मिक मौतके 
उतना ही सजग और आकुल है जितना शताब्दियों पहलेका चिन्तक, 5 
कहाथा: 3 द हे 
गृहीत इव केदोषु मृत्युना धर्ममाचरेतु । 
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मौतने आकर चोटी पकड़ ली है, यह मानकर जल्दी धर्माचरण कर. 
लो । और कबीरने पलमें प्रढदमकी जो बात॑ं कही थी वह भी हमारे लिए. 
आज अधिक सार्थक है: 'काल करे सो झ्ाज कर, श्राज करे सो श्रब्ब, 
पलमें परले होयगी, फेर करेगा कब्ब ।* 5 
आगामी कलकी नीतिका केन्द्रबिन्दु यह होगा कि संसारमें युद्ध न हो, 
शान्ति रहे । कहा जा सकता है कि यह कोई नयी नीति नहीं। नयी यह 
इस अथर्मे है कि पहले ज़मानेमें हम किन्‍्हीं अवस्थाओंमें युद्धको आवश्यक 
मानते थे : अपनी जाति, अपने धर्म, अपने देश और अपने राष्ट्रके नामपर 
जो युद्ध करते थे उसे हम धर्म-युद्ध मान छेते थे। आज संसारमें धर्म-युद्ध 
जेसी चीज़ असम्भव हो गयी है। आज न फ़ौजी ओर न नागरिकका भेद 
रहा, न युद्धकी अगली पंक्ति और पिछली पंक्तिका भेद रहा, न ही विजेता 
ओर पराजितका भेद रहा। क्योंकि आगे जो महायुद्ध होगा उसमें शत्र- 
मित्र, अपना-पराया, गाँव-नगर, तू-मेंवह : सब हीके स्वाहा हो जानेकी 
सम्भावना हैं। एक-एक दिन जो गुज़र रहा है, आनेवाले युद्धको अधिका- 
घिक प्रलूयंकर बना रहा है। कोई राष्ट्र विजेता हुआ भी तो बह मौतके. द 
सन्‍्नाटेका स्वामी होगा । द ही 
.. आज एक ओर कठिनाई यह हुई है कि युद्धका आरम्भ तो कोई भी 
एक राष्ट्र कर सकता हैँ क्योंकि सब स्वतन्त्र हैं, कोई सार्वभौम सत्ता 
अचूक हस्तक्षेप नहीं कर सकती, पर युद्ध न हो इसकी गारण्टी सब राष्ट्र 
मिलकर ही कर सकते हैं । जीनेकी इच्छा और आत्म-रक्षाकी भावना- 
का ही सबसे बड़ा तक़ाज़ां है जो राष्ट्रोंको लड़नेसे रोक सकता है। किन्तु 
मात्र इतना पर्याप्त नहीं। शान्ति-तीति केवल नकारात्मक आधारपर 
नहीं चछायी जा सकती। आगामी कछकी नैतिकताके लिए आवश्यक 
होगा कि वह 'सह-अस्तित्व'के सिद्धान्तकों मनुष्यके जीवनका अंग बनाये । 
अब न आर्य और स्लेच्छका भेद चलेगा, न गोरे और कालेका, न ही अमीर- 
ग़रीबका । ्त 
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१० अल 
जहाँ तक राजनीतिक सिद्धान्तोंका प्रश्न हैं यह स्पष्ट है कि व्यक्तिकी 
स्वतन्त्रता राष्ट्रीय नीतिसे बाधित होगी और प्रत्येक राष्ट्रकी स्वतन्त्रता 
प्रायः एक अन्तर्राष्ट्रीय तनत्रके अधीन रहेगी। यदि संसारको जीवित 
रहना है और विज्ञानकें आश्चर्यजनक आविष्कारोंकों जीवनके लिए उप- 
योगी होना है तो “विश्व-राज्य ---ब्ल्ड गवर्नमेण्टके विचारको क्रियात्मक 
रूप देना ही होगा। संयुक्त राष्ट्र संघको ही इस प्रकारका रूप दिया 
जायेगा या एशिया-ऐफ़िकाके जागृत राष्ट्र समय पाकर इस प्रकारके किसी 
नये तन्त्रकी स्थापनामें सक्रिय भाग लेंगे, यह बात और है। युद्धके हथि- 
यारों, ऐटमबमों, हाइड्रोजन बमों, दूरमार रौकेटों और प्रक्षेपास्त्रोंके निर्माण, 
संचय और उपयोगकी रोक-थाम अच्तर्राष्ट्रीय संगठनके सुपुर्द किये बगैर 
संसार चैनकी साँस नहीं ले सकेगा। और यह अन्तर्राष्ट्रीय संगठन 
सदिच्छा, सहयोग व सह-अस्तित्वके आधारपर ही खड़ा रह सकेगा; 
खड़ा रखना पड़ेगा क्योंकि विकल्पमें मौत है, और मौत कोई चाहेगा 
नहीं । द  । द 
मान लें कि इस प्रकारका संगठन बन जायेगा, युद्धका डर हट जायेगा 
या बेहद कम हो जायेगा ओर सह-अस्तित्वकी नीतिको सारे राष्ट्र अमलमें 
ले आयेंगे, तब क्या आगामी कलकी नेतिक मान्यताओंके लिए इतना ही 
पर्याप्त होगा ? नहीं । 
आगामी कलके मानव समाजके सत्योंमें एक प्रमुख संत्य यह होगा कि 
जीवनके सुख और आनन्‍्दको न तो कोई व्यक्ति अकेला भोग सकेगा, न 
कोई राष्ट्र। जीवनके सुख पूर्वजन्मके पृण्योंसे मिलते हैं और दुःख पूर्व 
जन्मके पाप कमोसे, इसलिए दूसरेके सुखसे हम ईर्ष्या न करें और अपने 
दुःखपर सनन्‍्तोष करके बैठ रहें, यह मान्यता जहाँ कहीं थोड़ी-बहुत रह भी 
गयी है, जल्दी ही समाप्त हो जायेगी । पहले जमानेमें दुःखको भुलानेके बड़े 
तरीके थे, बड़े भुलावे थे। 'सन्तोषामृततृप्तानां यत्सुखं शान्तचेतसाम्‌' या 
'कोऊ नृप होय हमें का हानी, चेरी छोड़ न होई हो रानी + कंसे-कंसे 
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मनोहर और लुभावने वाक्य थे! और सचमुच उस पुराने सामाजिक 
सन्दर्भमें ये वाक्य झूठे भी नहीं थे, आदमीकी निरीहताका दश दूर करते 
थे। पर आज जन-जागरणके युगमें; यह कहना कठित है कि ये धारणाएँ 
नैतिकताकी श्रेणीमें आती हैं या अनैतिकताकी । जो लोग व्यक्तियोंके सुख- 
दुःखको पू्‌व॑जन्मके पुण्य-पापका फल मानते हैं, वे भी आज शायद यह न 
मानें कि परश्चिमके राष्ट्रोंने बड़ा पुण्य क्रमाया है अतः सुखी हैं, और हम 
पूर्वके राष्ट्र पुराने पापी हैं, इसलिए दुःखी हैं। बौद्धितताके इस युगमें 
भाग्य, प्रारब्ध, पूर्व जन्मके पृण्य-पाप, मज़बूरीका संयम-सनन्‍्तोष आदि सब 
विचार और मान्यताएँ समाप्त होनेको हैं। आगामी कलका मनुष्य तो 
इन सब मुहावरोंको प्राचीन भाषाके कोशमें दाखिल क्र देगा । 
इस विचारधाराका राष्ट्रोंके जीवनपर जो प्रभाव पड़ेगा वह यह कि 
अब कोई राष्ट्र न सिर्फ़ अपने आपको हीन या पिछड़ा हुआ मानेगा, 
बल्कि प्रत्येक समृद्ध राष्ट्रकों वह स्वेयं या अपने राष्ट्र संघके माध्यमसे 
चुनोती देगा कि संसारकी सारी समृद्धि, समूची साधन-सामग्रीको सारे 
राष्ट्रींक साथ मिल-बाँटकर भोगा जाये। इस माँगके परिणामपर विचार 
क्रीजिए । आज दुनियामें लगभगर अरब ८० करोड़ आदसमी हैं जिनमें आधेसे 
अधिक एशिया और एपफ्रिका महाद्वीपोंमें रहते हैं। इन आदमियोंका जोवन- 
स्तर इतना नीचा हैँ कि यदि सचमुच संसारका धन, साधन-सामग्री और 
भोग-विलासके वसीले इकट्ट करके राष्ट्रोंमे जनसंख्याके आधारपर बराबर 
बाँटने लगें तो अमेरिका, ब्रिटेन, फ्रांस, पश्चिमी जमंनती आदि सभी देश 
फर्टे-हाल हो जायेंगे । 
और, समस्या आजकी आबादीकों ही सन्‍्तुष्ट करनेकी नहीं है, समस्या 
. इससे कहीं बड़ी है । क्योंकि संसारमें हर मिनिट ५ हज़ार आदमी बढ़ रहे 
हैं, अर्थात्‌ एक सालमें ४ करोड़ ३८ छाख आदमी | इस हिसाबसे तो 
बीसवीं शताब्दी समाप्त होते-होते दुनियाकी आबादी दुगुनी हो जायेगी । 
इन सबंके लिए रोटी, कपड़ा, मकान, शिक्षा, स्वास्थ्य, मनोरंजन जुटठाना 
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क्या हँसी-खेल है ? निःसन्देह विज्ञान बहुत तरक़्क़ी करेगा, ज्ञमीनकी पैदा- 
वार भी बढ़ेगी, रासायनिक भोजनकी गोलियाँ भी तैयार होंगी, रेत और 
लकड़ीसे कपड़ा बनेगा, बेहद बड़े-बड़े कारखाने उत्पादनमें जुटेंगे, अणु- 
शक्तिसे मशीनें चलेंगी और हवाई जहाज्ञ उड़ेंगे, आसमानमें घर बनेंगे, 
चन्द्रलोकमें राज्य स्थापित होगा--पर इन सब कल्पनाओंके साथ मेल 
बेठाइए अपने भारतकी पंचवर्षीय योजनाओंका जिनके इरादेकी बुलन्दी इस 
बातसे ज़ाहिर है कि पाँचवीं पंचवर्षीय योजनाके समाप्त होनेपर, यानी 
आजसे १८ साल बाद, सन्‌ १९७६ में एक भारतीयकी औसत आमदनी 
लगभग ४३ रुपये महीना होगी ! 
यदि हमारी इस हिसाबसे ही प्रगति होती है तो हम पदिचिमी राष्टोंके 
जीवन-स्तरकी बराबरी कब कर पायेंगे ? भारतमें हर साल ५०-६० लाख 
व्यक्तियोंकी संख्या बढ़ती है। जाहिर है, जब हम आगामी कलकी समस्याओं- 
पर आश्रित सत्योंकी बात करें तो विज्ञानके इन अद्भुत कल्पनातीत 
चमत्कारोंकी चकाचोंधसे अपनी भआँखोंको बचायें ताकि नीचेकी ज़मीन 
और ऊपरका आस्मान दोनोंको सही अनुपातमें देख सकें। संसारके 
जीवन-स्तरको उठानेके लिए जो सामूहिक प्रयत्त होगा उसकी पहली शर्त 
होगी कि बढ़ती हुई आबादीको रोका जाये। कैसे ? गर्भ-निरोध--बर्थ 
कण्ट्रोल---के साधनों द्वारा । इसके विरोधमें प्राचीन नैतिकताका नारा 
लगाना बिलकुल बेकार हैं। ज़मानेका पतन कहिए, आदमीकी गिरावट 
कहिए, पर ब्रह्मचर्यकी बात चलाना नककारखानेमें तृतो बजाना है। वैज्ञा- 
निक उपायोंसे गर्भ-निरोध करना आगामी कलकां निश्चित सत्य है । 
इस सम्बन्धमें बाइबिक और स्मृतियोंका हवाला आज कौन सुनेगा ? 
समयकी आँधीमें, जमानेकी माँगपर कितने ही हवाले उड़ गये । एक दिन 
बाइबिलके आधारपर पादरीने फ़तवा दिया था : जादूगरनी कहीं भी 
दिखाई पड़े, सफ़ाया कर दो । और तो और, अभी बहुत दिन नहीं हुए 
जब हरून्दनमें पशुरक्षिणी संस्था खुली और. संस्थापकोंने एक बड़े पादरीसे 


अध्ययन और मनन श्प्र्प्‌ 








सहयोग माँगा तो उसने यह “कहकर इन्कार कर दिया कि “पशओंके . 


प्रति आदमियोंका कोई उत्तरदायित्व नहीं, क्‍योंकि धर्मग्रन्थोंके अनसार 
पशुओंमें आत्मा नहीं होती । अंग्रेज़ी शिक्षाके प्रारम्भिक दिनोंमें भारतमें 


एक प्राइमर पढ़ायी जाती थी जिसमें लिखा था--ए काउ हैज्ञ नो सोल 
इस सिद्धान्तपर आश्रित नैतिकताने क्या-क्या अत्याचार नहीं किये होंगे, 


आज सोचा भी नहीं जा सकता । अब कोई मान्यता केवल इस आधारपर 
चलनेवाली नहीं कि यह शास्त्रीय सत्य है । 

शर्भ-निरोधकी मान्यतासे जुड़ा हुआ प्रश्न है यौन सम्बन्धी मान्य- 
ताओंका । आनेवाले युगमें धीरे-धीरे सारी मानव जाति बुद्धिवादियोंकी 
दृष्टिमें एक होती जायेगी और तब विवाहके नियम मात्र स्त्री-पुरुषोंके 
प्रेमके नियम रह जायेंगे । प्रत्येक देशके युवक-युवतियाँ प्रत्येक दूसरे देश- 
में घ्॒में-फिरेंगी, शिक्षा लेंगी, काम-काज करेंगी और तब मानव-मनकी 
स्वाभाविक गतिके अनुसार उनमें आपसमें प्रणय होगा, विवाह होगा, 
मातृत्व और पितृत्वकी सहज भावनाकी माँग होगी कि सन्तानें हों, उन्हें 
प्यार किया जाये, और घर बसाये जायें। इस तरह आगामी कलकी 
कौटुम्बिक नीति उसके अन्तर्राष्ट्रीय सदस्योंकी सहज, स्वाभाविक प्रवृत्तिके 
अनुरूप मूल मानवीय भावनाओंपर आश्रित होगी, शास्त्रीय व्यवस्था या 
प्राचीन पद्धतिके अनुरूप नहीं। कोई ऐसा बलवान कारण नहीं होगा 
कि व्यक्ति धराके किसी एक ही खण्डको प्यार किये जाये और उससे 
चिपटा रहे । उंसको भावनाओंकी क्रियाशीकताके लिए इतना व्यापक 
क्षेत्र उपलब्ध होगा और गमनागमनके साधन इतने विपल और तेज़ होंगे 
कि व्यक्ति किसी एक राष्ट्रका कहलाता हुआ भी अन्‍्तरंगसे अन्तर्राष्ट्रीय 
प्रवत्तिका हो जायेगा । 

सेक्स सम्बन्धी प्रइत अभी पूरा नहीं हुआ । विवाहसे पहले या दाम्पत्य 
जीवनकी स्थितिमें या विधुर जीवनकी अवस्थामें ब्रह्मचर्य, एकपत्नीब्रत 


सतीत्व, वफ़ादारी, आत्म-निग्रह आदिकी मान्यताओंका क्‍या रूप होगा ? 


शशर कु । .. काग़्रज॒की किश्तियाँ 











उत्तरमें पहली बात तो यह कि मानव जातिके सारे इतिहासमें धर्म-शास्त्रों- 
की घोषणाओंके बावजूद, नरकके भयके वर्णनोंके बावजूद, यूनानी चेस्टिटी 
लौक्स ( सतीत्वके तालों ) के बावज़द भी जब स्त्री-पुरुष स्खलित होते 
गये--स्खलित भी क्या, लाखों समर्थ पुरुषोंकी सैक्सकी भूखमें करोड़ों 
स्त्रियाँ अन्नके दाने बनती गयीं तो अब नयी मानवतासे कोई नयी माँग 
करनेका कारण ? खेर, माँग कोई कर नहीं रहा है, बात समझनेके लिए 

* प्रइन उठाया गया हैं ! लगता यह है कि सक्‍्सके बारेमें आगामी कलके 

मानवमें कोई ऐसा अवरोध न होगा जो उसकी आत्माको पीड़ा दे या 

वह उन अनेक कुण्ठाओंका शिकार उस ह॒द तक बने जिनकी तफ़्सील 

मनोवज्ञानिक ग्रन्थोंमें है और जिनका वर्णन आप इलाचन्द्र जोशी, जैनेन्द्र, 

अज्ञेय, भगवतीचरण वर्मा, कुशवाहाकान्तके उपन्यासोंमें पाते हैं । कुण्ठाएँ 

नहीं होंगी, प्रेम होगा; जब प्रेम नहीं होगा, तो आज़ादी होगी; जीवनकी 

माँग खाली नहीं जायेगी । सन्तान चाहो तो प्राप्त है,न चाहो तो स्वस्थ 

काम-भोगमें कोई बाधा नहीं; अस्वस्थ काम-भोगका अस्तित्व नहीं, यदि 

होगा तो मनोवज्ञानिकोंकी प्रयोगशालामें । 

इस सब वर्णनसे तो यही लगेगा कि आगामी जीवनमें जब व्यक्ति- 

की सुख-सुविधाकी ज़िम्मेदारी राष्ट्रकी होगी, जब व्यक्ति-व्यक्तिके जीवन- 

स्तरमें विशेष अन्तर न होगा, जब प्रेम-भावताको पूरा विकास प्राप्त होगा, 

तब व्यक्तिको कोई दुःख, कष्ट और कुष्ठाएँ नहीं रहेंगी । हो सकता है 

स्थिति यही हो, पर यदि जार्ज आर्वेछकी बात सत्य हुई और सन्‌ १९८४ 

में ही तानाशाह बिगब्रदरकी सरकारने आदमीको मात्र एक पुर्जा मानकर 

सरकारी मशीनमें फ़िट कर दिया, आदमीके विद्रोहकी भावनाओं या प्रेम- 
की भावनाओंकी छाया मानसिक विचार पढ़नेवाली मशीनोंके परदेपर 
पड़ने लगी, और हर क़दमपर जासूस नज़र आने लगे तब तो राख 
चाहनेपर भी आदमी आत्म-हत्या तक न कर सकेगा ! बड़े-बड़े तानाशाही 
राष्ट्रोंका यह स्वरूप हो सकता है, इसलिए पाठक सावधान हो जायें ! 


अ्रध्यपन और सनन १५७ 











किन्तु व्यक्तिगत रूपसे जाज आर्वेलकी बातमें में विश्वास नहीं करता, 
क्योंकि ऐसी स्थिति हुई भी तो दीर्घकाल तक नहीं चलेगी। हंंगैरी और 
पोलैण्ड दुनियामें तब भी रहेंगे ! सबसे बड़ी बात यह कि भगवान शिव 
यह तमाशा देखनेकों तैयार न होंगे, उनके “अणु' का तमाशा इससे 
कहीं ज़्यादा शानदार होगा--स्टेज तैयार है। . 
इस बहसमें ध्वंस और मौतका बिचार चाहे जितनी बार आया हो, 
उस खतरेके प्रति सदा सावधान रहना और उसका प्रतिकार करना आदसमी- 
के लिए सबसे ज़्यादा ज़रूरी है, पर अस्लमें जीवनके प्रदइनोंका विचार 
जीवितोंके लिए होता है, मुर्दोके लिए नहीं। तब, आगामी कलकी 
धामिक मान्यताओंके सम्बन्धमें भी विचार कर लेना चाहिए। तनन्‍त्र और 
अन्तर्राष्ट्रीय विधि-विधानोंमें जकड़ा हुआ आदमी यदि किसी क्षेत्रमें स्वतन्त्र 
होगा तो अपने दार्शनिक विचारोंमें, अपनी धामिक मान्यताओंमें । हो 


सकता है उसके लिए गिर्जे, मन्दिर और मस्जिदें न रहें, वह उन्हें रखना 


उचित न समझें; किन्तु जीवनके अनादि-अनन्त प्रइनोंके प्रति उसकी 
जिज्ञासा समाप्त न होगी। विद्वका नियमन प्रकृति जिन सिद्धान्तोंके 
आधारपर करती है उनका उद्गम और विकास कैसे हुआ ? सृष्टिका 
प्रयोजन क्‍या ? मृत्युके बाद क्या ? मन क्या पदार्थसे प्रभावित है ? इन्द्रियों 
और बुद्धिकी अनुभूतिके परे जो एक और जगत्‌ है, जिस अतीन्द्रिय-अगोचर 
सत्ताकी बात साधकोंने की है, उसका रूप-भाव-प्रयोजन क्‍या है ? सत्‌- 
चित्‌ृ-आनन्द, मनोमय-प्राणमय-अन्नमय लोक और अतिमानसकी अरबविन्दीय 
कल्पनाएँ कहाँ तक यथा हैं ? कितने ही प्रश्न हैं जो पदार्थ-विज्ञानकी 
परिधिके बाहरके हैं । जबतक वे विज्ञानकी प्रयोगशालामें आकर हल नहीं 
हो जाते तबतक दर्शन समाप्त नहीं होगा, तबतक संसारसे एक प्रकारकी 
धामिक श्रद्धाको मानव-मन आधार बनाये रहेगा, तबतक वह एक सर्वोपरि 
सत्ताके- प्रति अपने आपको सर्मापत करता ही रहेगा ! 


व्यावहारिक जीवनका धर्म होगा : दूसरोंके दृष्टिकोणका आदर, दूसरों- 


श्श्र८... आल . काग्रजकी किद्तितयाँ 
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के वेयक्तिक सुख-दुःखमें सहानुभूति, दूसरोंके लिए अपने अधिकार ओर 
सुखका उत्सर्ग ! रूम्बा जीवन बूढ़ोंकों खलेगा, तब बालकों और युवक- 
युवतियोंका कत्तेव्य होगा कि वे उनके पास घड़ी दो घड़ी बैठकर उनकी 
बात सुनें, अपनी कहें और जीवनको दूभर न होने दें। व्यक्तिका व्यक्तिके 
प्रति आकर्षण, अपने सुख-दुःखमें दूसरोंका सहयोग, प्रेम और आदरकी 
चाह । ये व्यक्तिकी आवश्यकताएँ होंगी और इन्हें पूरा करना व्यक्तिका 
कर्तव्य ! मूलमें आदमी जो है, वही रहेगा। मानव मात्रके व्यक्तित्वका 
सन्तुलित विकास जीवनका लक्ष्य होगा । इस लक्ष्यकी पूर्तिकि लिए जो 
विधि-निषेध आवश्यक होंगे, उन्हें आदमी समझदारीसे अपनायेगा, वे ही 
उसकी नैतिक मान्यताएँ होंगी। उसे न स्वर्गका छोभ होगा, न नरकका 
भय । तदिदं ब्रह्म, त्वमेव ब्रवीसि-न हि मानषात्‌ श्रेष्ठतर हि किब्वितु ! 


अन्‍न > बला 
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प्रणयका भविष्य 


. आतंकित पाठकोंके सामने प्रारम्भमें ही एक बात स्पष्ट कर दूं । में यह 
विश्वास नहीं करता, जैसा कि ऑरवेलके उपन्यास “१९८४ममें या एल्ड्स 
हकक्‍सलेके उपन्यास 'पशु॒ और मानव'में चित्रित है कि भविष्यमें प्रणयके 
ऊपर इतने कड़े प्रतिबन्ध लगने जा रहे हैं, या प्रणय-व्यापार किसी ताना- 
शाहको पदाथ-भेदी दृष्टिकी ऐसी कडी निगरानीमें नज़रबन्द होने जा रहा 
हे कि स्त्री-पुरुष एक दूसरेके प्यारके दो बोलोंके लिए तरस-तरस जायेंगे 
ओर प्रणयकी हर अभिव्यक्तिपर सरकारी 'परमिट होगा ! 

एक अन्य प्रकारकी मान्यता भी पत्रों और पस्तकोंमें व्यक्त की जाती 
हँ--यह, कि भविष्यमें प्रणयका संवेग-संवेदन अनावश्यक हो जायेगा या 
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के अप नर, अटल कि कर मटर कीट... "आजकल पता 2225 
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इतना अधिक स्वेच्छा-गत नियन्त्रित कि व्यक्ति जब जिस प्रकारके प्रणयका 
आह्वान या अवरोध चाहेगा, कर लेगा। इस कल्पनाके इन्जैक्शनवाले 
अंगमें सत्य हो सकता है अर्थात्‌ यह सम्भावना है कि व्यक्ति प्रणय ही 
नहीं, अन्य संवेगोंकों भी शूचिकाकी नोकसे नियन्त्रित कर ले, ( जैसा कि 
आज भी डाक्टर और मनोवैज्ञानिक-चिकित्सक आदमीको संज्ञा-शून्य कर 
सकते हैं, रला सकते हैं या हँसा सकते हैं ), किन्तु यह मानना कि प्रेम- 
प्रणयकी भावना नितानत अनावश्यक हो जायेगी, मेरी समझमें नहीं आता । 
यों साधु-सन्‍्यासी और संयमी लोग आज - भी नब्रह्मचर्यकी साधना द्वारा 
प्रणय-भावनाको अनावश्यक बना देते हैं। अभ्यास करते-करते अनेक 
व्यक्ति, विशेषकर स्त्रियाँ, यौनाकर्षणसे सम्बन्धित प्रणयका उच्छेद कर देती 
हैं । किन्तु इन अवस्थाओंमें भी बहुधा हृदयका रस सूखता नहीं, उसकी 
धारा बदल जाती है। कोई कीतेन-भजन करने लगती हैं, कोई बाह्याचार 
और खान-पानकी शुद्धता-स्वच्छताकी ओर अपनी भाव-धारा उन्मुख कर 
देती हैं । किन्तु ये सब अपवादकी स्थितियाँ हैं । हम बात कर रहे हैं सर्वे- 
साधारणके दष्टिकोणसे । 

में मानता हूँ कि जब-तक मनुष्यपर एटम बमकी क्रूर दृष्टि नहीं पड़ती 
और उसका अस्तित्व इस घरापर चाल हैं, वह प्रणय-भावनासे वंचित 
नहीं होगा । 

संसारमें जैसे दूसरी-दूसरी बातोंमें परिवर्तन हुए हैं, और जैसे सौ-दो 
सौ वर्ष पहलेका रहन-सहन, आचार-विचार आज उसी झरूपमें प्रचलित 
नहीं, उसी तरह प्रेम-प्रणयकी अभिव्यक्तिके तरीकों और मान्यताओंमें भी. 
अन्तर आया है । जीवनकी यह प्रक्रिया आगे भी जारी रहेगी, अतः उसी 
परिवेशमें ही प्रणयके भविष्यकों आँकना उचित होगा । द द 

भविष्यके सम्बन्धमें सबसे पहली और सबसे प्रमुख कल्पना जो मनमें 
उदित होती है, यह है कि प्रणयके मामलेमें मानव-समाज अधिकाधिक 
स्वतन्त्रताका पक्षपाती होगा | रौकेठोंमें घूमनेव्राले युवक-युवतियाँ, जो एक 
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ही दिनमें चार अलग-अलग महाद्वीपोंमें पहुँचकर) वहाँके युवक-युवतियोंके 
साथ कहीं ब्रेक-फ़ास्ट, कहीं लझ्च और कहीं डिनर लेंगे, वे क्या अब प्रणय- 
के सम्बन्धमें देश और समाजका बन्धन मानेंगे? यह ठीक है कि भारत 
जसे देशोंमें आज भी शादी-विवाहके मामलेमें जात-पाँतका बन्धन चलता 
है, किन्तु यह भी ठीक है कि शहरोंमें रहनेवाले और युनिवर्सिटियोंकी 
ऊंची क्लासोंमें सहशिक्षा पानेवाले + युवक-युवतियोंके अधिकांश विवाह आज 
जात-पाँतसे बाहर होते हैं, यहाँ तक कि प्राय: प्रादेशिक बन्धन भी नहीं 
चलते । सीधा-सा नियम है कि तरुणाईके सम्पर्क प्रेममें परिणत होते हैं और 
ये सम्पर्क जितने विस्तृत और व्यापक होंगे, प्रणयकी परिधि उसी हिंसाबसे 
फैलती चली जायेगी | हम हर रोज़ देख रहे हैं कि' शहरोंमें केन्द्रित 
उद्योग-धन्धे व्यक्तियोंको गवई-गाँवसे उसखाड़कर अपनी ओर खींचते हैं, 
कुटुम्बकी इकाइयोंका विघटन होता है, व्यक्ति भावनाओंमें स्वतन्त्र होता 
चला जा रहा है, बुजुर्गोका अंकुश अमान्य होता जाता है, और दूर-द्रके 
व्यक्ति एक जगह आकर सम्पर्कगत, पड़ोसगत नयी बिरादरो बना रहे हैं । 
सदाका अविजित कामदेव अपना पृष्प-धनु खींचकर अचक शर-सन्धान 
करनेसे बाज़ नहीं आता ! परिणाम यह होता है कि प्रणयका अर्जुन नित 
नवीन स्वयंवर-भूमियोंमें विजातीय पांचालियोंका वरण कर कामके केतु 
ऊहराता चला जाता हैँ ! सोचिए तो सही जिस क्रान्तिको मात्र “ओद्योगिक' 
कहा जाता है उसकी प्रतिक्रियाने प्रणय-छोकको किस प्रकार आमूल-चूल 
हिला दिया, और इन प्रतिक्रियाओंकी परम्परा अभी और कितने नये गुरू 


जमाना था जब विवाहकी परिणति प्रणयमें हुआ करती थी; आज 
प्रणयकी परिणति विवाह है, फिर भी ज़रूरी नहीं कि प्रणयी यथार्थ रुपसे 
भर्त्ता या पति” बने ही बने, क्‍योंकि शिक्षिता नारी या वकिंग गर्ल! 
अपना भरण-पोषण आप करती है, अपनी रक्षाका दायित्व अपने हाथमें 


डे 
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. प्रणय-लोककी एक बहुत बड़ी क्रान्ति जो प्रणयके भविष्यकों सर्वाधिक 
प्रभावित करेगी, नारीकी यह नयी सामर्थ्य है कि वह चाहे तो जाया 
बने, चाहें तो न बने---अर्थात्‌ सन्‍्तानको जन्म देना न देना, उसके अपने 
हाथमें है। इस एक बातने नारीको सदा-सर्वदाके लिए शक्तिशाली बना 
दिया है और रोमांसको नये रंगों, नये रूपोंमें प्रस्तुत कर दिया है। भले 
ही आज संक्रान्तिके इन बदलते क्षणोंमें इस क्रान्तिकारों घटनाकों अनैतिक 
परिणामोंकी रंग-स्थली माना जाये, किन्तु प्रणयकी आत्माकी यथार्थ परि- 
शुद्धि यहींसे प्रारम्भ होगी; सहज, स्वस्थ, समर्थ और वास्तविक प्रणयकी 
रस धारा इसी स्रोतसे प्रवाहित होगी । जब-तक नारो आहार-वस्त्रंके लिए 
पुरुषपर आश्रित रही, या काम-सम्पर्का उजागर भार उसे ही वहन 
करना पड़ा तब-तक उसने भी अपनी आत्म-तुष्टिके लिए पुरुषों द्वारा 
प्रणीत प्रेम-दर्शनको, पातिब्रत्यके पुनीत बन्धन को, जीवनका सर्वोपरि 
धर्म समझा, किन्तु अब जब वह आत्म-निर्भर हो गई, जब विज्ञानके 
साधारण-से चमत्कारने उसे सन्तान-निग्नहकी सामिथ्य दे दी, तो वह धर्म के 
स्थानपर जीव-विज्ञान, मनो-विज्ञान और विचार-स्वातन्व्यकी बात करने 
लगी । अब वह जान गई कि काम-संवेग जीवनकी सहज प्रवृत्ति है; 
उसका स्वेच्छापूर्वक नियन्त्रण सामाजिक व्यवस्थाके लिए उपादेय है, 
किन्तु उसपर अनिच्छापूर्वक छादां गया अवरोध: और दमन, कुण्ठाओंको 

जन्म देता है और हिस्टीरिया पैदा करता है। शरीरके अवयवोंकी गंठन- 
का और संवेगोंकी प्रक्रियाका ज्ञान तथा प्राण-बीजोंको स्वेच्छापूर्वक निय- 
न्त्रित रख सकनेकी क्षमता नारीको निर्भय बतायेगी और प्रणय-व्यापारका 
परिचालन समानताके स्तरसे चलेगा । लक्षण नज़र आ रहे हैं कि कलकी 
नारी पतिब्रताओंके आख्यानोंकों उपहासपूर्ण विनोदके साथ. पढ़ेगी या 
उन्हें 'ठेजेडी की कोटिमें डालकर करुण काव्योंकी रचना करेंगी। दूसरी 
ओर यह भी बात सच है कि भविष्यका प्रणय वयक्तिक सम्बन्धोंकी दृष्टिसे 
( वैज्ञानिक नहीं ) कोई ऐसा रूप ग्रहण न कर पायेगा, जो इतिहासके 
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लिए नितान्त नया हो या आर्जाभी जिसका रूप धराके अंचलपर कहीं- 
न-कहीं दृष्टिगोचर न हो रहा हो। 

हाँ, कुछ बातें ऐसी हैं, जो लगता है, सदाके लिए अलभ्य हो जायँगी। 
घूघटकी ओटके कटाक्ष, वधूकी सलज नीची दृष्टि, सुदीर्घ विरहके पल, 


््ड 
किक. 


प्रेयसीकी एक झलकके लिए प्रणयी द्वारा गली-कृचोंके चक्कर, लम्बे-लम्बे 
प्रेम-पत्र, संयम और घैर्य द्वारा तैयार की गई प्रणय-लीलाकी भूमिका, 
बारातियोंके बड़े-बड़े जमघट, समधियोंकी मुठभेड़"“''कितनी बातें गिनाऊँ"'* 
सब धीरे-धीरे समाप्त हो जायेंगी । और भी कितने तमाशें हैं जो समाप्त 
हो जायेंगे ! | 

उस रोज़ पढ़ा कि बरसों पहले अमरीकाकी एक विद्षी विधवा 
महिलाने समाचार-पत्रोंमें एक खुली चिट्टी छपवाई थी। उसका कहना 
था--- मेरे पतिकी महायुद्धमें मृत्यु हो गई । स्वर्गीय पतिकी स्मृति इतनी 
सुखद है, और उसके सम्पर्कने तन-मनकों इतना भरा-पूरा बना दिया 
है कि अब में विवाह नहीं करना चाहती, न ही करूँगी। किन्तु मेरी इच्छा 
है कि में माता बनू। मुझे सन्‍्तान चाहिए । में समाजसे व्यवस्था चाहती 
हैँ कि मुझे हक़ हो कि में अब और प्रेम न कहूँ, विवाह न करूँ, किन्तु 
सनन्‍्तान पाऊं। विज्ञानने यदि पशुओंके लिए कृत्रिम गर्भाधान ( &70- 
0०ं०। ॥75867778007 ) की व्यवस्था की है तो वह ज्ञारियोंके लिए उपलब्ध 


क्यों नहीं ? वह नैतिक क्‍यों नहीं ? क़ानून द्वारा उसकां समर्थन क्‍यों नहीं? 


क्या समाज यही चाहता है कि में हमेशा पिल्‍लों और बिल्लियोंको पाल-पाल 
कर अपनी मातृत्वकी साध प्री करूँ? 

मालम नहीं वहाँके समाजने क्‍या व्यवस्था दी और उस महिलाने 
बादमें क्‍या किया, किन्तु आज प्रणयका भविष्य के सम्बन्धमें विचार करते 


हुए वह घटना याद आ गई। यहाँ उसके उल्लेख करनेका विशेष प्रयोजन 
है । भविष्यका मानव-समाज प्रणयको इस सीमा तक वैज्ञानिक दृष्टिसे 


देखेगा कि हो सकता हैँ कि दाम्पत्य-प्रणण और मातृत्वकी प्राप्ति दो 


श्द्ड " काग़ज॒की किश्वितयाँ 
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अलग-अलग बातें मानी जायें और दोनोंकी पृथकतामें कोई विरोध न 
दिखाई दे। जहाँ प्रणय भावनाओंकी परितुष्टि और यौन-आकांक्षाओंकी 
पूर्तिका स्वस्थ साधन है, वहाँ मातृत्व केवल भावनाओंका परितोष हो नहीं 
साधता, उत्पन्न होनेवाले भविष्यके नागरिकके प्रति एक दायित्व भी आरो- 
पित करता हैँ। प्रणय किन्‍्हीं भी दो युवक-युवतियोंमें सहुज-भावसे उत्पन्न 
हो सकता हैं; उसका आवेग इतना सशक्त हो सकता है कि विवाह उसकी 
परितृप्तिका समुचित साधन हो । वहाँ आदमीका वश नहीं । प्रेम अन्‍्धा है, 
इसलिए बह नहीं देखता कि प्रणयी-प्रणयिनीके रक्‍्तका फैक्टर सनन्‍्तुलित है. 
या नहीं । सन्तुलित नहीं भी होता है; तब जो सन्‍्तान उत्पन्न होती है वह 
या तो जीवित नहीं रहती, या फिर सारी आयु अनेक व्याधियोंसे ग्रसित 
रहती है । तब फिर असन्तुलित रकक्‍तवाले दम्पति क्‍या करें? या तो 
पत्नीका गर्भाधान ऐसी सन्‍्तान उपजाये जो यदि जीवित रह भी जाये तो 
संसारमें रोगी होकर और हीन होकर रहे, या फिर पत्नी उस मातृत्वसे 
वड्चचित रहे जो नारी-जीवनकी महती सफलता है, परितुष्टि है। इलाज 
क्या ? इसीलिए सोचता हूँ कि प्रणयका भविष्य बड़ा रोमांचक है, उसको 
यात्रा बड़ी साहसंपूर्ण है। इक़बालके शब्दोंमें : 


 सहवे-हैरत हूँ कि दुनिया, क्यासे क्या हो जायेगी ! ७ ७ 


































अपना देश ओर विदेशियोंके सिक्के 


$ विदेशी सुद्रा या 'फ़ोरेन एक्सचेंज' का अर्थ क्‍या है ? द 
विदेशी मुद्राका अर्थ है अपने देशके अतिरिक्त किसी दूसरे देशका 
.. सिक्‍का--जैसे इंग्लेण्डका 'पाउण्ड', अमरीकाका डौलर', फ्रांसका फ्रैंक', 
या रूसका रूबल”। भारतमें विदेशी मुद्राओंके संग्रहका या लेन-देनका 
द हिसाब रिज़ब बेंकमें रहता है। दूसरे देशोंमें भी प्रायः केन्द्रीय सरकारी 
बेंक विदेशी मुद्राओंका हिसाब-किताब रखते हैं और लेन-देन करते हैं । 
... ० विदेशी सुद्राकी आवद्यकता किस लिए होती है ? 
द यदि आप किसी अन्य देशसे माल खरीदना चाहते हैं तो आपको उस 
.... मालकी क्रीमत उस देशके सिक्‍केमें चुकानी पड़ेगी, अपने यहाँके रुपयेमें 


काग्रज॒की किंश्तियाँ 









































नहीं । मान लीजिए आप अमरीकाके किसी कारखानेसे कैमरा बनानेकी 
मशीनें खरीदना चाहते हैं, तो आपको उन मशीनोंकी क्रीमत चुकानेके लिए 
अपने रिजर्ब बैंकसे डौलर खरीदने पड़ेंगे क्योंकि अमरीकाका कारखाना 
डौलर ही लेगा, रुपये नहीं । अगर मश्ञीनोंके दाम २० लाख डौलर हैं तो 
आप अपने देशके रिज़ब॑ बेंकसे २० लाख डौहर खरीदनेके लिए उसे ऊग- 
भग १ करोड़ रुपये देंगे ( मोटे तौरसे एक डोलरका दाम पाँच रुपये मानने- 
पर ) | विदेशी मुद्राकी ज़रूरत माल खरीदनेके लिए ही नहीं होती, वहाँकी 
किसी कम्पततीमें साझीदार बनंनेके लिए, वहाँकी बीमा कम्पनीका चन्दा 
चुकानेके लिए, जहाज़से माल भेजनेके लिए, शेयरोंका डिविडेण्ड या लार्भाश 
चुकानेके लिए भी पड़ सकती है। आपका रिजर्ब बेंक आपको डौलछर 
(सिक्के) नहीं देगा ; वह तो आपको एक चेक या ड्राफ्ट (हुण्डी) देगा जिसे 
आप अमरीकाके कारखानेको भेज देंगे और वह कारखाना अमरीकामें अपने 
बैंककोीं वह हुण्डी देकर अपने खातेमें २० लाख डौलरकी जमा-पूँजी प्राप्त 
कर लेगा । द 
9 रिजव बकके पास डौलर या अन्य विदेज्षी सुद्रा कहाँसे श्राती है, कंसे 
- श्राती है 

अपने यहाँके रिजर्व बेंकसे आप २० राख डॉलरकी हुण्डी तभी पा 
सकेंगे जब रिज़र्व बेंकके पास इतने डोलर हों। यदि रिज़व बेकके पास 
इतने डौलर हैं तो यह भी जाहिर है कि ये डौलर अमरीकाके किसी बैंकमें 
भारतके रिज़र्व बैंकका जो खाता है उसीमें जमा हैं। तभी तो अमरीकाका 
व्यापारी वहीं देशके देशमें वह रक़म पा सकता है। जिस देशकी भी विदेशी 
मुद्रा रिज़र्व बैंकके पास है वह मुद्रा प्रायः उसी देशके सरकारी बेंकमें जमा 
रहती है ताकि हर बार सिक्के भारतसे बाहर भेजने न पड़े और काग़ज़ी 
जमा-खर्चसे' काम चल जाये। किन्तु प्रश्न तो अभी वहीं-का-वहीं रहा, कि 
रिज़र्व बैंकके पास डौलर आये कहाँसे, चाहे वे डौलर रिजव बेंकके खातेमें 
अमरीकाके किसी बैंकमें ही जमा क्‍यों न हों। अमरीकाकी सरकार या 


प्रध्ययत और सनन हा .. २१६७ 



































अमरीकाकी कोई व्यापारिक कम्पनी या नागरिक भारतको डौलर तभी देगा 
जब ऊपर लिखे गये कामोंमें-से किसी कामके लिए उसे डौलरोंके बदलेमें 
हा भारतके सिक्‍केकी ज़रूरत हो । मान लोजिए अमरीकाके किसी थोक व्यापारी- 
को भारतवर्षसे एक करोड़ रुपयेका जूट खरीदना है और पाँच लाख रुपये- 
रा की चाय (क्योंकि संसारमें ये वस्तुएँ हिन्दुस्तानमें ही अच्छी और किफ़ायत- 
| से मिलती हैं) तो वह अमरीकन व्यापारी लगभग २१ लाख डौलर अपने 
हू अमरीकाके बैंकमें जमा करा देगा और ये डौलर भारतवर्षके रिज़र्व बैंकके 
खातेमें अमरीकामें जमा हो जायेंगे । वहाँसे सूचना मिलनेपर रिजर्व बैंक 
अपने देशके व्यापारीको जिसने जूट और चाय बेचे थे एक करोड़ पाँचलाख 
रुपये हिन्दुस्तानमें दे देगा । 











०व्यापार-सन्तुलन या बेलेंस श्रॉफ़ ट्रेड से क्‍या अभिप्राय है ? 
ऊपरके उदाहरणोंमें हमने देखा कि एक मामलेमें हिन्दुस्तानके पास 
जितने डौलर थे उनमें २० छाख डौलर कम हो गये क्योंकि हिन्दुस्तानी 
उद्योगपतिने अमरीकासे कमरा बनानेंकी मशीनें ख़रीदीं और दूसरे मामलेमें 
हिन्दुस्तानके डौलर-कोशमें २१ लाख डौलर बढ़ गये क्योंकि अमरीकन 
व्यापारीने इतने मूल्यके जूट और चाय हिन्दुस्तानसे खरीदे । इन दोनों 
खातोंका ज़मा-खर्च करें तो पायेंगे कि हिन्दुस्तानमें अमरीकासे एक लाख 
डौलर अधिक आये या अर्थशास्त्रकी भाषामें हिन्दुस्तानका व्यापार-सन्तुलन, 
बैलेंस ऑफ़ ट्रेड', १ लाख डौलरकी मात्रासे हिन्दुस्तानके पक्षमें है--या 

द कहें कि १ लाख डौलरका बेलेंस आँफ़ ट्रेंड अमरीकाके विपक्षमें है । 








७ भारतवर्षमें व्यापार-सन्तुलनको स्थिति 


ऊपर हमने जो १ छाख डोलरका व्यापार-सन्तुलून हिन्दुल्तानके पक्षमें 
*. निकाल दिया, वह तो केवल एक उदाहरण है। वास्तवमें आज स्थिति यह हैं 
मे कि व्यापार-सन्तुलनके अंक हमारे देशके विपक्ष में हैं। यानी हमें डौलर देने 
... अधिक हैं, लेने कम हैं । व्यापार-सन्तुलनका हिसाब देखते समय यह देखना 




















श्द्दद काग्रजकी किशितियाँ 























१२ 

होता है कि हमारे देशने दूसरे देशोंको कितना माल बेचा अर्थात्‌ निर्यात 
( एक्सपोर्ट ) किया और दूसरे देशोंमें हमारे यहाँ कुल कितने मालका 
आयात ( इस्पोर्ट ) हुआ । जितनी अधिक संख्यामें और जितने अधिक 
मूल्यका माल हम दूसरे देशोंकोी बेचेंगे उतनी हो अधिक हमारी विदेशी 
मुद्राकी पूंजी बढ़ेगी; जितना अधिक हम खरीदेंगे उतनी ही अधिक हमारी 
विदेशी मुद्राकी पूंजी घटेगी । पारिभाषिक ( टैक्निकल ) शब्दोंमें हम यों 
कहें कि जहाँ निर्यात ( एक्सपोर्ट ) करनेसे हमारी विदेशी मुद्रा ( फ़ौरेन 
एक्सचेंज ) बढ़ती है और व्यापार-सन्तुछन ( बैलेंस आफ ट्रेड ) हमारे 
पक्षमें होता है, वहाँ आयात ( इस्पोर्ट ) करनेसे हमारी विदेशी मुद्रा 
घटती है ओर व्यापार-सन्तु लन हमारे विपक्षमें होता है । 


हिन्दुस्तानमें स्थिति यह है कि हमारा एक्सपोर्ट ( निर्यात ) व्यापार 


कम हैं और इस्पोर्ट ( आयात ) व्यापार ज़्यादा। नीचेकी तालिका 
देखिए-- 


वर्षे ग्रायात निर्यात प्रतिकूल 
( करोड़ रुपये )  ( करोड़ रुपये ) व्यापार सन्तुलन 
। ( करोड़ रुपये ) 

. १९५०४ ६९९ ५६३ 55 हद 
१९५५ ६७३ ६०८ कक 5, 
१९५६ ८११ हर० -१९१ 
१९५७ १०२५ ६४३... “३८२ 


१९५०८ ६२८ ४८१ 2 हा 3 
( जनवरीसे अक़्तुबर तक ) 


७ व्यापार-सन्तुलनका लेखा या शोधन सन्तुलन ( बलेंस आफ़ पेसेण्ट ) 


किसी भी महीनेके अन्तमें जब कोई राष्ट्र यह चिट्ठा बनाता है कि. 
उसने या उसके नागरिकोंने व्यापार आदिके खातेमें विदेशोंको कितना 


श्रध्ययन शौर मनन १६६ 
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रुपया दिया और इन खातोंमें कितना रुपया पाया तो जो शेष रक़म बचती _ 
है वह व्यापार-सस्तुलनका लेखा कहलाता है जो या तो बढ़ती (सोप्लंस ) 
के रूपमें होता है या घटती ( डिफ़िसिट ) के रूपमें । इस प्रकार विदेशोंके 
लेन-देनके खातेमें जब कमी पड़ती है तो उस कमीको पूरा करनेके लिए 
देश अपने विदेशी परिसम्पद ( फ़ोरेन रिजर्व ) से रुपया निकालता है।.. 


७ विदेशी परिसम्पद ( फ़ौरेन रिज़र्व ) की स्थिति 


विदेशी परिसम्पद या 'फ़ौरेन रिजर्व” में वह निधि है जिसमें किसी 
भी देशका केन्द्रीय सरकारी बैंक विदेशी मुद्राएँ जमा रखता है और देश- 
विदेशसे खरीदे हुए सोनेका भण्डार रखता है। इस कोषका खझूपान्तरण 
( कन्वर्शन ) करके किसी भी अन्य देशकी मुद्रामें बदला जा सकता हैं 
ताकि उस देशका भुगतान कर सकें । भारतवर्षमें जो विदेशी मुद्रा हमारे 
रिजर्व बैंकमें अधिक मात्रामें अब तक रही वह ब्रिटिश पाउण्ड है। एक 
निश्चित संख्याके ब्रिटिश पा उण्डोंके बदलेमें डौलर भी मिल जाते हैं। जैसा 
कि ऊपर कहा गया है, व्यापार-सन्तु लन प्रतिकूल होनेकी अवस्थामें विदेशी 
मुद्राओंका जो भुगतान करना पढ़ता है उन्हें आवश्यकतानुसार विदेशी 
परिसम्पदके कोषमेंसे लिया जाता रहा हैं। आज स्थिति यह है कि हमारे 
रिजर्व बेंककी विदेशी परिसम्पद जो १९५६ के अन्तमें ५३० करोड़ रुपये 
की थी वह घटकर अब केवल २०६ करोड़ रह गयी है। देशके रिज़र्व 
फ़ण्डमें कमी होनेसे देशकी साखको धक्का लगता है और देशकी मुद्राका 
मूल्य अन्तर्राष्ट्रीय एक्सचेंज मार्केटमें गिर जाता है । 
७ विदेशी मुद्रा कम क्‍यों हो गयी ? द 

ऊपर आयात-निर्यात ( इम्पोर्ट-एक्सपोर्ट ) के अंक दिये गये हैं और 
बतायो गया है कि चूँकि हमारे देशने विदेशोंसे अधिक माल खरीदा और 
उसका भुगतान विदेशी मुद्रामँ करना पड़ा इसलिए हमारे यहाँ विदेशी 
मुद्राकी कमी हो गयी, यहाँ तक कि विदेशी परिसम्पद ( रिजर्व फ़ण्ड ) 
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भी बुरी तरह घट गया। तो, हमने विदेशोंसे इतना माल मँगाया 
ही क्‍यों, हमने अपना हाथ क्‍यों नहीं थामा ? हाथ हम इसलिए नहीं 
थाम सके क्योंकि हमारे देशमें हर साल ५० लाख आदमी बढ़ते हैं, 
उन्हें खाना चाहिए। हमारे देशमें अन्नकी उपज कम है, इसलिए 
हमें विदेशोंसे अनाज मँगाना पड़ा और बदलेमें डौलर और पाउण्ड 
देने पड़े, इससे हमारा विदेशी मुद्राका कोष रीता हो गया। दूसरे 
यह कि पिछले ७-८ सालसे हमारे देशमें पंचवर्षीय योजनाएँ चल 
रही हैं--यह दूसरी पंचवर्षीय योजना हैं--जिनके अन्तर्गत हमने 
बिजलीके कारखाने, सीमेण्टके कारखाने; लोहे और इस्पातके कारखाने 
खड़े किये, रेलें और इन्जिन बनाने शुरू किये, इन सबके लिए हमें विदेशोंसे 
बड़ी-बड़ी मशीने खरीदनी पड़ीं और उनके लिए विदेशी मुद्रा खर्च करनी 
पड़ी । नतीजा यह हुआ कि हमारा फ़ौरेन-एक्सचेंजका कोष खालो 


हो गया । 


७ विदेशी सुद्राकी कभीको दूर करनेके लिए हमें क्या करना चाहिएं ? 


यदि ऊपर जो कुछ कहा गया-है वह स्पष्ट है तो इस बीमारीका 
उपचार जिन उपायोंसे हो सकता है उनके बारेमें सोचना कठिन नहीं होना 
चाहिए । कुछ उपाय ये हैं 


हमें चाहिए कि विदेशोंको जिन चीज़ोंकी आवश्यकता हैं और जो 
विशेष रूपसे हमारे देशमें उत्पन्न होती हैं, या तेयार होती हैँ उन्हें हम 
अधिक-से-अधिक मात्रामें एक्सपोर्ट करें और विदेशी मुद्रा कमायें | 

'अधिक-से-अधिक एक्सपोर्ट करनेके लिए ज़रूरी है कि हम उन चीज़ों: 
का अधिक-से-अधिक उत्पादन करें और उन चीज़ोंका इस्तेमाल कम करें । 
उदाहरणके लिए, विदेशोंमें हमारे यहाँकी कौफ़ीकी माँग हैं। तो क्या फ़िर 
यह स्पष्ट नहीं हो जाता कि पिछले वर्ष केन्द्रीय सरकारने बहुत-से कौफ़ी 
हाउस बन्द क्‍यों कर दिये या उनके खुलनेके घण्टे कम क्‍यों कर दिये थे। 
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साथ-ही-साथ, हमें चाहिए कि विदेशोंसे हम केवल वही चीजें खरीदें 
जो हमारे देशके विकासके लिए आवश्यक हों । हमें १०० करोड़ रुपये 
खर्च करके यदि 'कैपिटल गुडस' मंगाने पड़ें तो मंगायें, पर १०० रुपयेके 
इत्र या खुशबुदार तेल न मंगायें क्योंकि केपिटल गुड्स' वह हँ--मसलन 
लोहेके कारखानेके लिए बड़ी-बड़ी मशीनें--जो हमारे हाथमें आते ही... 
ः हमारी पूँजी बन जाते हैं और आगे उन्हींसे हम खुद लोहेंके कारखाने बना- 
हे. कर ज़्यादा पूँजी कमायेंगे, बेकारोंको काम देंगे ओर विदेशोंमें छोहा भेजकर. 
. विदेशी मुद्रा कमायेंगे । जब कि इत्र या खुशबुदार तेल “कन्ज्यूमर गुड्स' 
हैं--उपभोग सामग्री--इत्र सूघा और हवामें ग्रायव ! वह देशकी पूँजी 
केसे बनेगा ? द ' 
सबसे जरूरी बात यह कि हम इतना अनाज पैदा करें कि विदेशोंका ह 
मुँह न ताकना पड़े, विदेशी मुद्रा देकर उनसे अनाज़ न खरीदना पड़े | यह 
केवल विदेशी मुद्रा बचानेका ही प्रश्न नहीं है, हमारे आत्म-सम्मानका भी 
प्रदन है ! | 




















.... ७ मुद्रा-स्फीति ( इन्फ्लेशन ) का विदेशी सुद्राते क्या सम्बन्ध है ? 





हा इन्फ्लेशनका अर्थ है फुलाव, जैसे गुब्बारेमें हवा भरकर उसे 
फुला देते हैं। गुब्बारा वास्तवमें जितना बड़ा हैं फूलनेपर उससे 
बड़ा दिखायी देने लगता है। इसी तरह जब किसी देशमें चीज़ोंके 
दाम अनाप-शनाप बढ़ जाते हैं तो वहाँ इन्पलेशन हो जाता है। चीजोंके 
.... दाम इसलिए बढ़ते हैं कि जरूरतके हिसाबसे उस चीज़का उत्पादन 
5" कम हैं और माँग बहुत है । माँग बहुत है, का एक विशेष कारण यह 
.. भी है कि खरीदार ज्यादा हैं, अर्थात्‌ ज़्यादा लोगोंके हाथमें इतना पैसा है 
०, . कि खरीदारोंमें कम्पटीशन हो जाये और बेचनेवाला अपना सीमित माल 
... उन गाहकोंके हाथमें देना चाहे जो ज़्यादा दाम देनेको तैयार हों। 
॥ जिस चीज़की देदामें कमी है, उसे ज़्यादा दाम देकर विदेशसे मेंगानेके लिए 
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भी लोग तैयार हो जायेंगे और इस तरह इन्फ्लेशन या म॒द्रास्फीतिका यह 
परिणाम होता है कि विदेशी मुद्रा हमें अपेक्षाकृत ज़्यादा खर्च करनी पडती 
हैं । इन्फ्लेशनकी मार दृहरी है, अर्थात्‌ यह भी होता है कि जब हम 
विदेशी मुद्राके उपार्जजके लिए अपना .मालर बाहर भेजते हैं तो देशमें उस 
मालकी कमी हो जाती है और देशके बाज़ारोंमें उसके दाम बढ़ जाते हैं । 
इसी लिए मुद्रा-स्फीतिको रोकनेका सही उपाय यह है कि उत्पादन अधिक 


हो ताकि देशमें ही वस्तुओंकी कमीके कारण इन्फ्लेशन न हो और बाहर - 
माल भेजकर विदेशी मुद्रा कमायी जा सके । 


७ विदेशो मुद्रा कमानेके लिए देशी सुद्राकी साख बनाये रखना क्‍यों 
प्रावदघक है ? 


किसी भी देशक्री अर्थ-तीतिका एक बड़ा उद्देश्य यह है कि वह अपने 
देशके सिक्‍्केकी क्रीमतको जितना ऊँचा बनाये रख. सके, बनाये | इसके 
लिए आवश्यक है कि विदेशी लोग हमारे देशका माल खरीदनेके लिए 
अधिक इच्छुक हों और बदलेमें ज़्यादा विदेशी मुद्राएँ देनेको तैयार हों । 
किन्तु यदि हमारे देशमें इन्फ्लेशनकी वजहसे रुपयेका मूल्य गिर गया हैं, 
यानी १०० रुपयेमें आज हमें तोल या नाप या वज़नमें उतना माल नहीं 
मिलता जितना सालभर पहले मिलता था तो इसका अर्थ है कि हमारे 
रुपयेकी असली क्रीमत गिर गयी है और इसलिए यदि हम इन गिरे हुए 
मुल्यवाले १०० रुपये देकर विदेशी माल या विदेशी मुद्रा ख़रीदना चाहेंगे 
तो हमें पहलेकी अपेक्षा १०५ या ११० रुपये देने पड़ेंगे और इस तरह 
बिदेशी मुद्रा मेंहगी हो जायेगी । देशमें इन्फ्लेशन न हो और साथ ही 
हमारी विदेशी परिसम्पद ( फॉरेन रिज़र्व ) की राशि बढ़ती जाये--अर्थात्‌ 
रिज़र्व बैंकके पास ज़्यादा सोना और ज़्यादा विदेशी मद्राका संग्रह होतां 
जाये तो हमारे रुपयेका मल्य नहीं गिरेगा, हमारे व्यापारकी साख बनीं 
रहेगी और हमें अपने रुपयोंके बदलेमें अधिक विदेशी मुद्रा मिल सकेगी । 
७6 ७ 
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विज्ञान-यात्राके चरण-चिह्न 


ह जारों-छाखों साल पहले किसीने देखा होगा कि पत्थर यदि नोकीला 
हो और नोककी ओरसे प्रहार किया जाये तो प्रहार खानेवालेको विशेष 
चोट लगती है, साधारण गोल पत्थरकी अपेक्षा कहीं अधिक । उसने देखा 
होगा कि यदि इस तरहके अनेकों नोकदार पत्थरोंकों लगातार फेंका 
का जाये तो चोट खानेवाला पशु या मानव क्षत-विक्षत हो जाता है और 
...... आत्म-समर्पण कर देता है। तो क्‍या पत्थरमें नोक पैदा नहीं की जा 
।॒ सकती ? उसने बहुत सोचा होगा, कुछ प्रयोग किये होंगे और अन्‍्तमें पाया 
होगा कि यदि पत्थरपर पत्थरकी चोट एक विशेष ढंगसे की जाये तो जो 
॥ .. पत्थर टूठता है (और, यह क्‍या बात है कि कभी-कभी दोनों ही पत्थर टूट 
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जाते हैं ?) उसमें प्राय: नोक पैदा हो जाती है। हो सकता है कि इस प्रकार 
ही संसारमें पहली बार अस्त्र का आविष्कार हुआ हो। अस्त्रका अर्थ ही 
है, वह जिसे फेंककर प्रहार किया जाये । ( नामकरण उसी समय नहीं 
हुआ था, यह तो सभ्यताके विकासमें काफ़ी बादकी प्रक्रिया है । ) 


उन आदिम व्यक्तियोंने अक्सर यह भी देखा होगा कि पत्थरपर पत्थर- 
की चोट पड़ती है तो चिनगारी निकलती है ! चिनगारीका ताप और जलन 
और आक्ृति देखकर उन्हें प्रतीति हुई होगी कि यह कुछ बैसा ही तत्त्व 
है जो विशाल पैमानेपर, पेड़ोंके झुंडमें, पर्वतोंके शिखरपर, समुद्रोंके हृदयमें 
कभी-कभी प्रज्वलित हो उठता है; जो भयावह है और जो विनाशकारी 
है । किन्तु उस तत्त्वका अंश आदसमीके हाथों, आदमीकी इच्छासे उत्पन्न 
किया जा सकता है, यह तो बड़ा चमत्कार है! धीरे-धीरे, न मालूम 
कितने अधिक वर्षोके प्रयोगोंके बाद, उस चिनगारीकों सूखी पत्तियोंमें 
लपेटकर, सूखे काष्ठमें स्थानान्तरित करनेका आविष्कार सिद्ध हुआ होगा । 
उस अग्निके संवर्द्धनकी, उसकी रक्षाकी प्रक्रिया मनुष्यकी बुद्धिकी इतनी 
बड़ी उपलब्धि थी कि मानव-जाति गद्गद हो गई होगी । उन ध्रुवीय क्षेत्रोंका 
दारुण शीत और अग्निकी यह प्राणदायिनी शिखा ! कोई आइचर्य नहीं 
जो कालान्तरमें संस्क्रृत और साहित्यका आदि-निर्धोष वैदिक ऋषिते 
इसी अग्निके स्तवनसे प्रारम्भ किया : श्रग्तिमीले पुरोहितम्‌ ! और लग- 
भग बीस हज़ार साल बाद, हमारी इस बीसवीं सदीके एक मानवने पन 
गदगद होकर कहा 


. ख़ुदा तूने रात बनाई, सैंने चिराध बनाया 
है 5 2० 53, ० | “-ईक्रबाल 
किन्तु, बीसवीं सदीके आदमीकी बात अभी अप्रासंगिक है। बात हो 
रही थी अग्निके आविष्कारकी। शताब्दियाँ बीतती गईं और सम्यता- 
के विकासके साथ-साथ अग्निके विविध उपयोगोंकी श्वृंखला बढ़ती गई । 
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अग्निमें धातुएं ढाली गईं और उनसे औज़ार बनाये गये, भोजन पकांया 
गया, पानी उबाला गया”. ॥ 

हाँ, पानी उबाला गया ! और शताब्दियोंके बाद शताब्दियाँ देखती 

गई कि पानी उबलता है तो भाष बनती है, और भाप बनती है तो ऊपरका 

ढका हुआ पात्र उछलता हैं। अर्थात्‌ भाषमें शक्ति होती है। प्राचीन 

विज्ञानमें वाष्पशक्तिका उपयोग भी हुआ होगा, किन्तु आज कोई भी वैसी 

| परम्परा प्रत्यक्ष नहीं है, अतः बातकी कड़ी हमें आधुनिक युगमें छे आती 

है जब कि जेम्सवाटने सन्‌ १७६३ के बाद ऐसे एंजिनकी कल्पनाकों रूप... 

दिया जो वाष्पसे चालित हो और जो गाड़ी खींचे। १८२९ में जार 

स्टीफ़ेन्सननें आधुनिक ढंगका ऐसा एन्जिन बनाया जिसमें ऊँचे दाबपर 

द बहुत गर्म भाप पैदा करनेवाला बायछर था और जो तीस मीलूकी 'सिर 

हा भन्ना देने वाली रफ़्तारसे भाग सकता था। बायलरोंमेंसे भापको पाइपों 

द ओर नलियों द्वारा प्रवाहित करके उसका दक्तिके रूपमें प्रयोग करना, 

उससे बिजली उत्पन्न कर सकना--यही उन्नीसवीं शताब्दीका महान 

वैज्ञानिक आविष्कार था जिसने औद्योगिक क्रान्तिको जन्म दिया था और 

अब जिसने धीरे-धीरे सारे विदवमें मनुष्ययी जीवन-धाराको बदल दिया 

। है। अग्निके आविष्कारसे लेकर भाषके द्वारा बिजलीके उत्पादन तक 

द पहुँचते-पहुँचते कितना अधिक समय लग गया,आज पिछली एक शताब्दीकी 

हे वैज्ञानिक उपलब्धियोंके सन्दर्भमें यह बात सोचते हैं. तो स्तम्भित रह जाना 

ः पड़ता है । ः द 

पिछली एक शताब्दीकी वैज्ञानिक उपलब्धियोंकों नामावली लरूम्बी ही | 

जायेगी । पिछले ३०-३५ वर्षोकी उपलेब्धियाँ ही ऐसी हैं कि वैज्ञानिक 

द आविष्कारोंकी दूर-व्यापी दौड़को स्पष्ट रूपसे प्रत्यक्ष कर देती है: जैसे, 

... टेलीविज्ञन, नियन्त्रित दूरगामी प्रक्षेपास्त्र ( गाइडेड मिसाइल ), लछोहेके 

... फेफड़े, रैडार, जैट एंजिन, नाइलन, तीन आयामोंवाले ( थ्री-डी ) चल- 

चित्र, एटम-शक्तिसे चलनेवाले जहाज आदि । हमारी पीढ़ी मानव-इतिहासके 
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विशाल परिप्रेक्ष्में जिन ४ दिनोंकी ४ घटनाओंके लिए विशेष रझूपसे याद 
की जायेगी, वे चारों घटनाएँ एक ऐसे युगका श्रीगणेश इंगित करती हैं 
जिसंका प्रभाव आगामी कालके. सुदीर्घ प्रसारमें व्याप्त रहेगा और इसे 
या तो हम मानव इतिहासका स्वर्ण-युग' कहेंगे या 'मृत्य-यग' । ये चार 
तिथियाँ हैं :--- 


१. ६ अगस्त १६४५ : जिस दिन हिरोशिमापर एटम बम छोड़ा 
गया था । 

२. ४ अक्तूबर १६५४७ : जिस दिन आदमी द्वारा बनाये गये पहले 
उपग्रह, स्पृतनिक प्रथम, ने पृथ्वीके चारों ओर अन्तरिक्षमें, चक्कर काटना 
शरू किया । 

३. ३ जनवरी १६५६ : जिस दिन आदमी द्वारा बनाया गया पहला 
ब्रह्माण्ड रॉकेट, ल्युनिक प्रथम, चन्द्रमाके गुरुत्वाकर्षणकों पार कर, सूर्यके 
चारों ओर चक्‍कर काटने लगा । 

४. १४ सितम्बर १६५६ : जिस दिन ब्रह्माण्ड राकेट, ल्यनिक द्वितीय, 
ने २,४०,००० मीलकी यात्रा ३७ घपण्टेमें समाप्त करके चन्द्रमाके तलसे 
सम्पर्क स्थापित किया । 


अब केवल उस पाँचवें दिनकी प्रतीक्षा है जब पहला मनुष्य चन्द्रमाके 
अन्दर पहुँचेगा ओर उसे सुरक्षित वापिस लौटा छिया जायेगा । लगता है 
कि वह दिन अब अधिक दूर नहीं है : द 

. तदिदं ब्रह्म, त्वमेव ब्रवीमि 
न हि मानषात्‌ श्रेष्ठतरं हि किच्चितू । 

--ज्रह्म यही है, केवल तुम्हें ही मैं इसका भेद बता रहा हूँ : “मनुष्यसे 
श्रेष्ठ यहाँ और कुछ भी नहीं है !' 

मनुष्यसे श्रेष्ठ यहाँ और कुछ भी नहीं हैं “---एक ओर अतीतकी यह 
प्रतिध्वनि दिन-प्रतिदिन अपनी सत्यताको प्रमाणित कर रही है, ओर दूसरी 
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“१. जल-थल, २. दृष्टिहीन, ३. अपने श्रापको देखने-पहचानने वाला, 
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ओर मनुष्य अपनी संकुचित स्वार्थ-दृष्टि, अपने दुराग्रह, अंपने अन्धविश्वास 
और अज्ञानकी अँधेरी कारासे मुक्त होता नज़र नहीं आ रहा है। क्‍या 
ऐसे मानवकोीं विश्वकी सर्वोत्तम कृति और जलू--थलूका स्वामी माना 
जाये ? द क्‍ द 
यही आदम है सुलताँ बहुरो-बर' का! 
कहूँ क्या माजरा इस बे-बसर का ! 
न ख़द-बीं, न खुदा-बीं, न जहाँ-बों 
यही शहकार है तेरे हुनर का? 
““-इक़बाल 
इस विभ्रम और विरोधाभाससे मुक्त होनेका उपाय क्‍या है ? कितने- 
कितने अवतार आये, पीर-पैगम्बर आये, साधु-सन्‍्त आये, और कभी-कभी 
ऐसा लगा भी ( इतिहासकी साक्षीके आधारपर ) जैसे धर्मने आदमीको 
सदाके लिए ऊँचा उठा दिया, जैसे महात्माओंका प्रभाव कारगर हुआ और. 
सतयुगका प्रादुर्भाव हुआ किन्तु समय हर बार पलटा खाता गया और... 
आँतरे-आँतरे पुण्य और पाप, शान्ति और युद्ध, राग और रक्त, हिसा और. 
अहिसा फूलते-फलते रहें । अस्तित्व न शुभ वृत्तियोंका समाप्त हुआ; न 
अशुभ प्रवृत्तियोंका । एक बात कहनेका मन होता है । जो बात आज तक 
अकेला धर्म नहीं कर पाया उसे आज विज्ञान मनुष्यकी विवेक-बुद्धि जगाकर 
कर सकेगा, ऐसा नज़र आ रहा है। इसीलिए धर्मको, जैसा कि होना 
चाहिए, विवेक-जुद्धिके रूपमें ही अपनेको प्रस्तुत करना पड़ेगा और विज्ञानके 
साथ गठ-बन्धन करना पड़ेगा । की हे 


हाई 














.. आज विज्ञानकी शक्ति न किसी क्षेत्र-विशेष तक सीमित है, न राष्ट्र 
विशेष तक । एटम बम और हाइड्रोजन बम दोनों विरोधी दलोंके पास 





४. सास्टरपोस' ( श्रेष्ठ रचना )। 


+ 


१७८ . काग्रजकी किद्वितयाँ 









आज इतनी अधिक संख्यामें मौजूद हैं कि उनका उपयोग अब अपनी 
“विजय के लिए कोई भी दल नहीं कर सकेगा । इन घातक अस्त्र-शस्त्रों- 
की मार इतनी दृरव्यापी हैं कि ये केवल 'पराजय--समस्त मानवताकी 
पराजय--के प्रतीक बन गये हैं । एटम और हाइड्रोजन बमका अन्वेषंण 
करके, उनकी शक्तिकी सार्थकता सिद्ध करके, उन्हें निरर्थक बना देना ही 
आधुनिक विज्ञानको सबसे बड़ी उपलब्धि है। आदमीके भाग्यका यह बहुंत 
बड़ा व्यंग्य है कि शुद्ध भयने उसे विवेकी बननेके लिए मज़बूर किया है । 
भय कहें, चाहे प्राणोंका मोह कहें, दाशनिक दृष्टिसे बात एक ही है । 


आज दोनों कैम्प समझ गये हैं कि युद्ध चछ तो सकता है, किन्तु 
केवल शीत-युद्धके रूपमें। और, शीत-युद्ध जेसी बुजञदिलाना, कमीनी 
और उबानेवाली चीज़ और कोई दूसरी नहीं । तो फिर, विवेक कहता है, 
एटम दक्तिके नये अक्षय भण्डारकों क्‍यों न समूची मानवसृष्टिके हितमें 
नियोजित किया जाये ? शक्तिका यह महान स्रोत जिम्न वेगसे प्रवाहित 
होगा, उसे कौन-सा राष्ट्र अब अपनी दो चुल्लुओंमें रोककर रख सकेगा ? 
वह तो सारी धरापर लहरायेगा--बारहों महीने मनचाही फसलें उगायेगा, 
सुख-सुविधाकी सामग्री बतनानेवाली मशीनोंको चलायेगा, बीमारियाँ दूर 
करनेके लिए डाक्टरोंको नये समस्थानक ( आइसोटोप्स ) देगा, स्वच्छ घर; 
सुन्दर वस्त्र, ज्ञानके साधन, मनोरंजनके आयोजन, सब कुछ आदमीको घर 
बैठे मिलेंगे। वह अन्तरिक्षमें उड़ेगा, ग्रहोंपर जायेगा, हवामें महल बनायेगा 
यन्त्र-देत्योंसे सेवा करवायेगा, परियोंकों जन्म देगा ! बड़ी-बड़ी सुन्दर 
कल्पनाएँ हैं ये जो सत्यको चुनौती दे रही हूँ कि देखें दोनोंमें कौन अधिक 
सच है ! 
मनष्यके जब अभाव दूर होंगे, जब जीवनकी अनवरत निराशाओंसे 
उसे मक्ति मिलेगी, जब विज्ञानके बूतेपर स्वस्थ और सुखद जीवन उसे 
अधिका रके रूपमें मिलेंगे तो, आशा करनी चाहिए कि उसे दृष्टिका सन्तुलन _ 
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मिलेगा और जीवनके प्रति उसकी- आस्था बढ़ेगी । आज मानव जातिकी 
समग्रता और बन्धुत्व मात्र-दाशनिक क्षेत्रकी सदुभावनाएँ नहीं रहीं, विज्ञान 
के व्यावहारिक यथार्थ हो गये हैं । फिर भी आदमी विज्ञानके प्रति सचेत 
नहीं है, सचेष्ट नहीं है । विज्ञानको निष्क्रिय रूपसे ग्रहण करना एक बात 
हैं और सक्रिय रूपसे उसे आत्मसात्‌ करना दूसरी बात है । विज्ञान निष्पक्ष 


दृष्टि देता है। विज्ञानकी प्रक्रिया ही सत्यके अन्वेषणकी प्रक्रिया है, साधना 


और समर्पणकी प्रक्रिया है। विज्ञानके क्षेत्रमें आज भी हम ज्ञानसे कितने 
दूर हैं ! हम ही क्‍या चीनने सबसे पहले अक्षरोंकों छापनेकी विधि निकाली, 
किन्तु उसने वर्णमालाकी वैज्ञानिक आवश्यकताकों केवल दो साल पहले 
पहचाना । लिपिने और मुद्रणने मनुष्यकी सार्थक ध्वनियोंको देश और 
काल ( स्पेस! और “टाइम ) के दो नये आयाम दिये, इसे यदि हम 
विज्ञानकी परिभाषामें न समझना चाहें और अपनी “श्रद्धा' में अडिग रहें 
कि वेद अपौरुषेय हैं, अनादि, अनन्त हैं, और शब्द जो वेदमें दर्ज है वह 
ब्रह्म है तो हम हवाई जहाजमें बैठकर, टेलीविज्ञनपर राकेटकी उड़ानका 
दृश्य देखते हुए भी विज्ञाससे अछूते और असम्पृक्त रह जायेंगे। दूसरी 
ओर, यदि विज्ञानने हमें इतना भौतिकवादी बना दिया कि मानवताके 
उच्छुवासोंका, मानवता ही क्‍या, फूल-पत्तियोंके उच्छुवासोंका स्पन्दन हमने 
अपने हृदयमें न सुना तो हमारा जगदीशचन्द्र बोसका नाम लेता निरर्थक 
गया और आइन्स्टाइनके उस फामलेका अध्ययन बेकार गया जो संहति 
और ऊर्जा ( मैटर और एनर्जी ) के पारस्परिक खझूपान्तरणको सिद्धिके 
द्वारा अतीन्द्रिय प्राणडोककी सम्भावनाओंसे साक्षात्कार कराता है। 
अभी कल ही दिल्लीमें टेलीविजन स्टूडियोका उद्घाटन राष्ट्रपति 
द्वारा हुआ। बहुत बड़ी घटना हैं वह हमारे देशके लिए | यदि पूछा जाये कि 
इस महान्‌ घटनाने हमारे देशके जन-मानसंकों क्रिस रूपमें प्रभावित किया, 
तो हमारे पास इसका क्या उत्तर होगा ? रेडियो, सिनेमा और स्टेजकी 
आमोद-प्रमोदवर्द्धकं श्द्धलामें एक और कड़ी जुड़ गई ! विज्ञानके इन 


श्८० ; ्््ि कागज़की किश्तियाँ 
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आधुनिक उपकरणोंने यदि हमारे यहाँके नर-तारियोंके, युवकों और 
बालकोंके मनको ऊंचा न उठाया, उनकी चेतनाकों परिष्कृत न किया, 
उनकी जिज्ञासाकों जागृत न किया तो ये उपकरण फिर दूसरा काम करेंगे, 
जो इन भावताओंके प्रतिकूल हैं। यही कारण है कि विनोबा और दूसरे 
सन्त पाँव-पाँव भ्रमण करते हैं, छोटेसे वृत्तमें बैठकर बात करते हैं, हृदयसे- 
हृदयको सम्पुकत करते हैं । तभी कुछ प्रभाव उत्पन्न होता है, और वह भी 
पूरी तरह नहीं हो पाता । स्ठेजपर, रजत-पटपर, रेडियोपर, टेलीविजन 
सैटपर जो-जो व्यक्तित्व आते हैं, वे वही दे जाते हैं, जो उनके पास है। 
विज्ञान उस व्यक्तित्वका सम्पर्क हज़ारों प्राणियोंसे हज़ारों मील पर्यन्त 
एक क्षणमें करवा देता है, अपने काममें वह तत्पर है, सफल है, किन्तु 
व्यक्तित्व बनाना होता है आदमीकों स्वयं अपने प्रयत्तसे । खण्डित 
व्यवितत्वके खण्डित प्रभावके लिए विज्ञानका अस्तित्व उत्तरदायी नहीं हु 


समुचित जीवन-दर्शनका अनस्तित्व उत्त रदायी बढ 
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